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LETTRE I*. 

* ' • 

D E M D 1. de W O L M a R 
- A M D E. D ’ O R B E. 

ü E tu tardes long-temps à revenir ! • 
Toutes ces allées et venues ne m’accom- 
modent point. Que d'heures se perdent à 
te rendre où tu devrois toujours être-, et 
qui pis est,;à t’en. éloigner ! L’idée, de scj. 
voir pour si peu de temps gâte tout le plai- 
sir d’être ensemble. Ne sens-tu pas qu’être 
ainsi alternativement chez toi et chez moi , 
c’est n’être bien nulle part, et n’imagines- 
tu point quelque moyen de faire que tu 
sois en même temps chez l’une et chez 
l’autre ? ^ 

T. 5. Nouv. Héloïse. Tome III. A 
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• Que- faisons-nous -, cherc- cousine? Que 

d'instans précieux nous laissons perdre, 
quand il ne nous en reste plus à prodi- 
guer ! Les années se multiplient; la içunesse 
commence à fuit; la vie s’éeoulc; le Donheur 
passager qu'elle offre est entre nos mains; 
et hûus.négligeonSid’en jouir ! Xe souvient* 
il du temps où nous étions encore filles ; de 
ces premiers temps si cbarmans et si douA 
qu’on ne retrouve plus dans un autre âge , 
et que le cœur oüWic avec tant de peine? 
Combien de fois, forcées de^nous séparer 
pour peu de jours et même pour peu d heu- 
res, nous disions en nous embrassant triste- 
ment : ah ! si jamais, nous disposons de nous, 
on ne nous verra plus séparées ? Nous en 
disposons maintenant,: et nous ‘passons. U . 
moitié de l’année éloignées l’une de l’autre. 
,Quoi! noua aiœériôns-Jtious moins ? chere 
et tendre amie , nous le sentons toutes deux , 
combien le temps, l’habitude et tes bien* 
faits ont rendu notre attachement plus fort 
et plus indissoluble. Pour moi , tonabsence 
in© paroît de jour en jour plus insuppor-- 
table-; et je ne puis plus* vivre un instant 
sans- toi? Ge*progrês de notre, amitié est 
plus 'naturel qu’il ne semble: il a sa raison' 
dans notre situation ainsi que dans nos 
caractères. A mesure qu’on avance en âge , 
tous les sentimensSe concentrent. On perd 
tôûS'lcs jours quelque chose de cc qui nous 
fht‘cber, et l’on ne le remplace plus* On 
meurt ainsi par degrés , jusqu’à ce que n’ai- 
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HÉLOISB. IV. FAUT. 3 

fnact enfin que soi-même , on ait cessé dé 
sentir et de vivre avant de cesser d’exister. 
Mais un cœur sensible se défend de toute 
sa force contre cette mort anticipée ; quand 
le froid commence aux extrémités , il ras- 
semble autour de lui toute sa chaleur natu- 
relle ^ plus il perd , plus il s’attache à ce 
qui lui reste, et il tient, pour ainsi dire, 
au dernier objet par les liens de tous les ’ 
autres. 

Voilà ce qu’il me semble éprouver déjà , 
quoique jeune encore. Ah ! ma chère , 
mon pauvre coeur a tant aimé ! Il s’est 
épuisé de si bonne heure , qu’il vieillit 
avant le temps , et tant d’afifections diverse^ 
•^l'ont tellement absorbé qu’il n'y reste .plus 
de place pour des attache mens nouveaux. 

Tix m’as vue successivement fille, amie, 
amante , épouse et mere. Tu sais si tous 
ces titres m’ont été chers ! Quelques-uns 
de ces liens sont détruits , d’autres sont 
relâchés. Ma mere , ma tendre mere, n’est 
plus; il ne me reste que des pleurs à’ 
donner à sa. mémoire, et je ne goâte qu'à 
moitié le plus doux sentiment de la na- 
ture. L’amour est éteint, il l’est pour ja- 
mais , et c’est encore une place qui ne 
sera point remplie. Nous avons perdu ton 
digne et bon mari que j'aimois comme la 
chere moitié de toi - même , et qui mé- 
titoit si bien ta tendresse et mon amitié. 

Si mes fils étoient plus grands , l’amour 
tnaternel rempliroit tous ces vuides : mais 
, A ï 
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4 LA NOUVELLE , - 

cet amour, ainsi que tous les autres, a 
besoin de communication ; et quel retour 
peut attendre une mere d’un enfant de 
quatre ou cinq ans l Nos enfans nous sont 
chers long-temps avant qu’ils puissent le 
sentir et nous aimer à leur tour ; et ce- 
pendant , on a si grand besoin de dire ' 
combien on les aime à quelqu’un qui nous 
entende ! Mon mari m’entend , mais il 
ne me répond pas assez à ma fantaisie ; la 
tête ne lui en tourne pas comme à moi : 
sa tendresse pour eux est trop raison- 
nable ; j’en veux une plus vive et qui 
ressemble mieux à la mienne. Il me faut 
une amie, une mere qui soit aussi folle 
que moi de mes enfans et des siens. En'* 
un mot, la maternité me rend l’amitié^ 
plus nécessaire encore , par le plaisir de 
parler sans cesse de mes enfans , sans 
donner de l’ennui. Je sens que je jouis 
doublement des caresses de mon petit 
Marcellin quand je te les vois partager. 
Quand j’embrasse ta fille , je crois te pres- 
ser contre mon sein. Nous l’avons dit cent 
fois; en voyant tous nos petits bambins 
jouer ensemble , nos coeurs unis les con- 
fondent, et nous ne savons plus à laquelle 
appartient chacun des trois. 

Ce n’est pas tout, j’ai de fortes raisons 
pour te souhaiter sans cesse auprès de moi, 
et ton absence m’est cruelle à plus d’un 
égard. Songe à mon éloignement pour 
toute dissimulation , et à cette continuelle 
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HÉLOISI. IV. PART. 5 

réserve où je vis depuis près de six ans 
avec l’homme du monde qui m’est le plus 
cher. Mon odieux secret me pese de plus 
en plus, et semble chaque jour devenir 
plus indispensable. .Plus l’honnêteté veut 
que je le révélé , plus la prudence m’o- 
blige à le garder. Conçois - tu quel état 
affreux c’est pour une femme de porter 
la défiance, le mensonge et la crainte jüs- 
ques dans les bras d’un époux , de n’o- 
ser ouvrir son coeur à celui qui le possè- 
de , et de lui cacher la moitié de sa vie 
pour assurer le repos de l’autre ? A qui , 
grand Dieu ! faut-il déguiser mes plus sé- 
crétés pensées et céler l’intérieur d’une 
ame dont iil aurbit lieu d’être si content? 
A M. de Wolmar, à mon mari, au plus 
djgne époux dont le Ciel eût pu recoin^" 

F enser la vertu d’une fille chaste. Pour 
avoir trompé une fois , il -faut le trom- 
per tous les jours, et inc sentir sans cesse 
indigne de toutes ses bonèés popr moi. 
Mon cœur n’ose accepter aucun tétnlôi- 
gnage de son estime , ses plus tendrés ca- 
resses me font rougir, et toutes les mar- 
.jques de respect et de considération qu’il 
me donne se changent dans ma conscience 
en opprobres et en signes* de mépris. Il 
est bien dur d’avoir à se dire sans cesse ; 
c’est une autre que moi qu’il honore. Ah î 
s’il me connoissoit, il ne me traiteroit 
pas ainsi. Mon , je ne puis -supporter cet 
état adf'eux ; je ne suis jamais seule avec 
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cet homme respectable que je ne soisprêté 
à tomber à genoux devant lui , à lui con- 
fesser ma faute et à mourir de douleur 
et de honte à ses pieds. 

Cependant les xaisons qui m’ont rete- 
nue dès le commencement prennent cha- 
que jour de nouvelles tforces , et Je n’at 
pas un motif de parler qui ne: soit une 
raison de me taire. En considérant l’état 
paisible et doox de .ma .feunille , Je ne 
pense point sans effroi qu’un seul mot y 
pcutcauser un désordre irréparable. Après 
six ans passés dans une si parfaite union , 
irai-je troubler le repos d’un mari si sage 
et si bon , qui n’a d’autre volonté que 
celle de son heureuse épouse , ni d’autre 

Î dakij que de voir régner .dad8| sa maison 
'ordre et la paix .Goq(4stècsui je par 
des troubles .domestiques lies’' /vieux Jours 
d’un pere que Je voit aircontent , si char- 
mé du honneur de sa hile et de son ami ? 
Exposerai- je <es chers enfans, ces enfans 
aimables et prpesettea’t tant , à n’a- 
voir 'qu!inse; ddirtttlion sté^gée >ou scan- 
daleuse.! à se voir les tristes victimes de 
la^discoide de leurs parens,, entre un pere. * 
enfimmné^ d’une juste indignation, agité par 
Ja ,^loatie , / et une mere infortunée et 
coupable , -toujours noyée dans les pleurs? 
Je .coxmois M. de Wolmar estimant sa fem- 
.pie ; que sais-je ce qu’il sera ne l’estimant 
i|gtlttB? Peut-être n.'est-il si modéré que 
parce que la passion qui domineroit dans 
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■son caractère n'a pas encore eu lieu de 
SC développer. Peut - être sera-t - il aussi 
•violent 'dans l’emportement de la colere 
•qu’il est doux et tranquille .tant qu’il n’a 
nul ^sujet dc%s’irriter. . 

Si je .idois^ tant d’égards à tout ce qui 
m’enviroûrrc , ne m’fcn dois-je point aussi 
.quelques-, uns à moi-méme? Six ans d’une 
vie ^honnête et régulière , n’effacent - ils 
lien. <ks| erreurs de la- jeunesse, et faut- 
il,. xn’eiposer encore à la peine d’une; faute 
,q ue:jfi ,j4cure, depuis si' long-tetnps ? Je te 
Ü’ayoï^.^-^qaft cousine, je ne tourne point 
f»an«^ réjMtgnance- les yeux sur le passé ; il 
iin’kuxxuJlse jutqtM'au découragement , etje 
•51111 trop'len^le à la -honte pour en sup- 
^poxtcT ridçe. sans retomber dans une sorte 
de désespoir. ;Le temps qui s'est écoulé 
depuis mon mariage est celui qu’il faut 
que j’envisage pour-me rassurer. Mon état 
présent m’inspire une .confiance que d’im- 
portuns souvenirs voudroient m’ôter. J’aime 
a nourrir mon cœur des lentimens d’hon- 
neur que je ;crois retrouver en moi. Le rang 
•d’épouse. ï.et'de roere m’élève l’ame et me 
soutient' contre lies remords d’un autre état. 
Quand je vois mes 'Chfans et leur perc 
autour de moi , il me semble que tout:y 
• respire la vertu; ils chassent de monespnt 
l’idée même de mes anciennes fautes. Leur 
innocence est la sauve-garde de la mienne; 
.ils m’en deviennent plus chers en me ren- 
■ daat meilleure , e t j’ai tant d’horreur pour 

A4 



s 


LA NOUVELLE 


toat re qui blesse l’honnêteté , que i’ai 
peine à me croire la même qui put l’oublier 
autrefois. Je me sens si loin de ce que 
•j’étois, si sûre de ce que je suis, qu’il s’eq 
faut peu que je ne regarde ce quej’aurois 
'à dire comme un aveu qui m’est étranger et 
que je ne suis plus obligée de faire. 

Voilà l’état d’incertitude et d’anxiété dans 
lequel je flotte sans cesse en ton absence. 
Sais- tu ce qui arrivera de tout cela quelque 
jour? Mon pere va bientôt partir pour 
Berne , résolu de n’en revenir qu'après 
avoir vu la fin de ce long procès., 'dont il 
ne veut pas nous laisser l’embatras , et ne 
se fiant pas trop non plus , je pense , à 
notre zele à le poursuivre. Dans l’intervalle 
de son départ à son retour , je resterai 
seule avec mon mari, et je sens qu’il sera 
presque impossible que mon fatal secretne 
m’échappe. Quand nous avons du monde, 
tu sais que M. de ’Wolmar quitte souvent la 
compagnie et fait volontiers seul des prome- 
nades aux environs: il cause avecles paysans; 
il s’informe de leur situation ; il examine 
î’état de leurs terres ; il les aide au be- 
• soin de ses conseils. Mais quand nous 
sommes seuls , il ne se promene qu’avec 
moi; il quitte peu Sa femme etenfans, et 
se prête à leurs petits jeux avec une simpli- 
cité si charmante qu’alors je sens pour lui 
quelque chose de plus tendre encore qu’à 
l’ordinaire. Ces momens d’attendrissement 
sont d’autant plus périlleux pour la réserve, 
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' qu’il me fournit lui-même les occasions d’en 
manquer, et qu’il m’a cent foi;s tenu des pro- 
pos qui sembloient m’exciter à la confiance. 
Tôt ou tard il faudra que je lui ouvre mon 
4:<eur,je le sens; mats puisque tu veux que 
xe soit de concert entre nous, et avec toutes 
les précautions que la prudence autorise , 
'^reviens et fais de moins longues absences , 
îouje ne réponds plus de rien. 

•' Ma douce amie', il faut achever, et ce qui 
reste importe assez pour me^coâter Ic^lus 
à dire. Tu ne m’es pas seulement nécessaire 
quand tmsévec mesenfans ou avec mon 
mari, mais 9iir-tout quand je suis seule avec 
ta pauvre jtdie ,^t la so^litude m’est dan> 
gerett^ prédléiaent parce qu’elle m’est 
:dottce, vet que souvent je la cherche sans y 
'songer.- Ce n’estpas, tu le sais, que mon 
cœur se ressente encore de ses anciennes 
.blessures ; non , il est .guéri , je le sens , 
j’en suis très-sûre, j’ose me crqire vertueuse. 
Ce n’est point le présent que jè cràîna ; c’eàt 
le passé qui me tourmente. Il est des 
^souvenirs aussi redoutables que le sentiment 
, actuel; on s’attendrit par réminiscene ; on 
a. honte de se sentir pleurer , et l’on n’en 
iplcurc que davantage. Ces larmes sont de 
.pitié, de regret, de repentir; l’amour n’y 
a plus de part ; il ne m’est plus rien ; mais 
je pleuré les maux qu’il a causés ; je pleure 
le sort d’un homme estimable que des feux 
indiscrètement nourris ont privé du repoa 
et peut-être delà vie. Heias ! sans doute U 
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a péri dans ce long et périlleux voyage que 
le désespoir lut a fait entreprendre. S’^ 
.vivoit, àu bout du monde il noua eût donné 
de ses nouvelles v de eptatre ans se sont 

écoulés depuis son départ. Qn dit que 
iéscadrevsur laauelle il est , .afSouffert mille 
désastres, .< qu’elW.a perdu les trois quarts de 
jes équipages, que plusieurs iraisseaux sont 
submergés , qu'on ite sait ce q*uest devens» 
le reste. JÜ nlest plus, il n^t plus. Un secret 
ineàsenrimcnt ^me l'annonce. . .L'iafoxtuoé 
n’aurapas étéplu&épargné que tant d'autrei. 
Xamer.,. les maladies, la. tristesse bien plus 
cruelle uniront abrégé ses jours. Ainsi 
s’éteint tout ce qui .brille .an moment sur 
la terre. Il manquoitaux tourmens de ma 
conscience d’avoir à;mercc|^fiber la mort 
d’un honnête hanajp^.,^ 

«Quelle am exi* étoit^|6gfe ricaÉte l ..teomnïe 
ilsavoitaim^l.^*V>riittcotoit . .. 

il aura devant le souverain Juge 

une ame ifoible , mais saine et aimant la 
vertu^.. .. .Je.m'efibrcc ^en Tain de chasser 
ces tristes ddé es.; à cha^e instant ellos 
.Teviemxent SM moi. Pour les .bannir, 
/^poariotJ régler V ton amie a:besoîn de tea 
'soins; cet :puisque je ne puis oublier cet 
infortuné , j’aime mieux en cwser avec toi 
«que d’y penser tonte seule. +» 

Regarde que de raisons augmentent le he-^ 
soin continuel quej’ai de t’avoir avec moil 
'plus sage et plus heureuse , srles mêmes rai» 
sons te manquent, ton cœurxn sent-il moins 
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< le besôm ? 5’il «st bi en .vtai ^ue tu ne veuUr 
les point te remarier, ayant si peu dcconten- 
tesieiit4e ta^ Piaille t ^ elle maison te peut 
snicm' conveaiir ijue xelle-ci ? Pour moi, 
^isouf^ jfii te savoir dans la tienne ; car 
nààgtè:/là dissimulation, je conuois ta 
jBasûêr^iPy vivre , et ne suh point-dupe « 
•devint iblatre . ^ue tu' viens /aefus -étaler à 
Clasens. ITa-an as bien reproché des défauts 
en nta:/fte.; mais j'en ai ua trés->grand à te 
xepRichev jà ^'n tour; x'estque ta douleur 
est’»tau|euxs concentrée >et solitaire. Tu te 
caeliÉt^^oh^affiiger , .comme si ^tu ‘roü- 
ipssdis ^ pleurer devant- ton amie, dat- 
ée , je'-o'asn^'lli^ -Je ne suis point 

' in}uste ^^éoaoon^nft'je ne blâme point tes 
regirets; -je ne veux-pas t^’au bout de deux 
ans , - de dix, ni de tpote ta vie , tu cesses 
d’honorer la mémoire d'un si tendre époux; 
maïs je te blâme , après avoir passé les plus 
beaux -jours à pleurer avec ta Julie, de 
lui dérober la douceur 'de pleurer à son 
tonr aèvéc toi, ‘et de laver par dé plus dignes 
larmes la honte de celles quelle versa dans 
ton sein. Si tu es fâchée de t'affliger , ah ! 
tu ne connois pas la véritable affliction 
Si tu y prends une sorte de plaisir, pour- 
quoi ne veux- tu pas que je le partage? 
Ignores-tu que la communication des cœurs 
imprime à la tristesse je ne sais quoi de doui; 
et de touchantquc n’apaslccontentcmenr? 
et l’amitié n’a-trelle pas -été spécialement 
donnée aux malheureux pour le soulage- 
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19 .LA NOUVELLE 

ment de leurs maux et la consolation de 
leurs peines ? 

> Voilà, ma chere, des considérations 
que tu devrois faire , et auxquels il faut 
ajouter qu’en te proposant de venir de- 
meurer avec moi , je ne te parle pas moins 
au nom de mon mari qu'au mien. Il m'a 

Î )aru plusieurs fois surpris, presque scanda- 
isé, que deux amies telles que nous 
n'habitassent pas ensemble; il assure te l'a- 
yoir dit à toi-même , et il n'est pas homme 
à parler inconsidérément. Je ne sais quel 
parti tu prendras sur mes représentations ; 
j’ai lieu d’espérer qu’il sera tel que je le 
desire. Quoi qu’il en soit , le mien est 
pris, et je ne changerai pas. Je n'ai point 
oublié le temps où tu voulois me suivre en 
Angleterre. Amie .incomparable , c’est à 
présent mon tour. Tuconnoismon aversion 
pour la ville , mon godt pour la campagne, 
pour les travaux rustiques, et l’attachement 
que .trois ans de séjour m’ont donné pour 
ma maison de Clarens. Tu n’ignores pas, 
non plus , quel embarras c'est de démé- 
nager avec toute une famille ; et combien 
ce seroit abuser de la complaisance de mon 
pé/e, de le transplanter si souvent. Hé bien ! 
si tu ne veux pas quitter ton ménage et venir 
'gouverner le mien, je suis résolue à prendre 
une maison à Lausanne où nous irons tous 
demeurer avec toi. Arrange-toi là-dessus; 
tout le veut; mon coeur, mon devoir, mon 
bonheur , mou honneur conservé , ma 
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raison recouvrée, mon état, mon tiiari, 
mes enfans , moi-même , je te dois tout ; 
tout ce que j’ai de bien me vient de toi , je 
ne vois rien qui ne m’y rappelle , et sans 
toi je ne suis rien. Viens donc , ma bieu- 
aimée , mon ange tutélaire, viens con- 
server ton ouvrage, viens jouir de tes bien- , 
faits. N’ayons plus qu'une famille , comme 
nous n’avons qu’une ame pour la chérir , 
tu veilleras sur l’éducation de mes fils, je 
veillerai sur celle de ta fille : nous nous 
partagerons les devoirs de merc et nous en 
doublerons lés plaisirs. Nous élèverons nos 
coeurs ensemble à celui qui purifia le raieu 
par tes soins^ein’s^ant plus rien à desirer en 
ce monde , nous’^atteiidrons en paix l’autre 
vie dans le sein de l’innocence et de l’amitié. 

- rr 

^LETTRE I I. ; 

Réponse i^e M n e. i>’Orbë 
A M n E. * D E W O L M A R. 


M ON Dieu, cousine, que ta lettre" 
m’a donné de plaisir ! Charmante prê- 
cheuse ! charmante , en vérité. Mais 

prêcheuse pourtant. Pérorant à ravir: des 
oeuvres peu de nouvelles. .L’architecte 
Athénien î . . . ce* beau diseur !... tu sais 
bien . . . dans ton vieux Plutarque . . . 
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14 tA NOUVELLE 

Pompeuses descriptions t superbe tem- 
ple !... quand il atout dit, l’autre vient; 
un homme uni; l’air simple, grave et po- 
sé ... . comme qui diroit, ta cousine Clai- 
re . . . . D’une voix creuse, lente et même 
un peu nasale .... Ce qu'il a dit ^ je le 
ferai. Il se tait , et les mains de battre ; 
Adieu l’homme aux phrases. Mon enfant 
nous sommes ces deux Architectes; le 
temple dont il s’agit est celui de l’amitié. 

Résumons un peu les belles choses que 
tu m’as dites. Premièrement , que nous 
nous aimions ; et puis , que je t’étois né- 
cessaire ; et puis 3 que tu me l’étois aussi; 
et puis , qu’étant libres de passer npsjours 
ensemble , il les y falloir passer. Et tu as- 
trouvé tout cela toute seule ? Sans mentir , tu 
es une éloquente personne ! Oh bien, que 
je t’apprenne à quoi je m’occupois de mon 
côté , tandis que tu méditois cette sublime 
lettre. Après cela, tu Jugeras toi-même le- 
quel vaut le mieux, de ce que tu dis, ou de 
ce que je fais. 

A peine eus-je perdu mon mari , que tu 
remplis le vuide qu’il avoit laissé dans mon 
cœur. De son vivant il en partagcoit avec 
toi les affections ; dès qu’il ne fut plus , 
je ne fus qu’à toi seule , et selon ta re-- 
marque sur l’accord de la tendresse mater- 
nelle et de l’amitié , ma fille même n’étoit 
pour nous qu’un lien de plus. Nonseule-- 
ment , je résolus dès-lor» de passer le reste, 
de ma vie avec toi, mais je formai un pro- 
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îfttçîaS'^tendu. Pour .que nos deitx^jmaiUcs 
u’.cn ^Slssci^ qu’une , je me proposai i, . sup** 
posant tous les ^rapports convenables^ d’unie 
un jour: ma fille à toa fils- aîné ^ et ce nom 
de mari trouvé par plaisanterie ,> me parut 
d'heureux augurer pour le lui donner un 
jour tout de bon. 

Darys ce; dessein., je. cherchai d’abord à 
lever les embarras: d’une succession em- 
brouillé* , et me .trouvacht assez de bien 
poursacrlBerq.ucilque chose à la liquidation 
«U reste, je ne songeai qu’à mettre le partage 
de ma fille en effets assurés et à l’abri de tout 
procès- Tu ; sais; que j’ai des fantaisies sur 
d*a ébosces ,ma folie- dans celle-ci 
«toit -dbeîte- surprendre. J» m’étois mise- en 
tête dNentter anTbeau matin dans ta cham- 
bx« tenant d’unc' main moii enfant, de 
J^antre: un poxtedeuilie., et de te présenter 
Tun: et l’autre avec un beau compliment, 
pCMic déposer, en > tes mains la merev la 
mbererdeuf bien , c’est - dire , la dot.de 


celle-ci. Gonverne-la, voulois-je te dire, 
comme U convient’ aux intérêts de ton fils ; 
car cést désormais .son affaire et la tienne ; 
pour mois je rie- m'en mêle plus. 

. Hem plie de cette charmante idée , il faN 
lut m’en ouvrir à quelqu’un qui m’aidât à 
l’exécuter; Or devine qui je choisis pour 
cette confidence? Un certain M. de Wol- 
mar: ne le connoîtrois-tu point ? Mon mar- 
ri, cousine? Oui, ton mari, cousine. Ce 
même homme à qui tu as tant de peine 
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à cacher un secret qu’il lui importe de ne 
pas savoir, est celui qui t’en a su taire un 
qu’il t’eût été si doux d’apprendre. C’é- 
toit là le vrai Sujet de tous ces entretiens 
mystérieux dont tu nous faisois si comi- 
quement la guerre^ Tu vois comme ils 
sont dissimulés , ces maris. N’est-il pas 
bien plaisant que ce soient eux qui nous 
accusent de dissimulation? J’exigeols du 
tien davantage encore. Je voyois fort bien 
que tu méditois le même projet que 
moi, mais plus en dedans, et comme celle 
qui n’exhale ses sentimens qu’à mesure 
qu’on s’y livre. Cherchant donc à te mé- 
nager une surprise plus agréable, je vou- 
lois que quand tu lui proposerois notre ré- 
union, il ne parût pas fort approuver cet 
empressement, et se montrât un peu froid 
à consentir. Il me fit là - dessus une ré- 
ponse que j’ai retenue, et que tu dois 
bien retenir, car je doute que depuis qu’il 
y a des maris au monde , aucun d’eux en 
ait lait une pareille. La voici. *« Petite 
îj cousine , je connois Julie ... je la con- 
îj nois bien . . , mieux qu’elle ne croit , 
91 peut-être. Son cœur est trop honnête 
»» pour qu’on doive résister à rien de ce' 
99 qu’elle desire , et trop sensible pour 
99 qu’on le puisse sans l’affliger. Depuis 
î> cinq ans que nous sommes unis, je nc- 
91 crois pas qu’elle ait reçu de moi le 
il moindre chagrin , j’espere mourir sans 
11 lui en avoir jamais fait aucun, n Cousine, 

songes-y 

» 
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songes-y bieir: voilà quel est le mari dont ta 
médites sans cesse de troubler indiscretcr 
ment le repos. j 

Pour moi, j’eus moins de délicatesse, 
ou plus de confiance en ta douceur , et 
j’éloignai si naturellement les discours 
auxquels ton cœur te ramcnoit souvent, que 
ne pouvant taxer le mien de s’attiédir pour 
toi , tu t’allas mettre dans la tête que j’atten- 
dois de secondes noces, et que jet aimois 
mieux que toute autre chose , hormis un ' 
mari. Car, vois-tu, ma pauvre enfant, tu 
n’as pas un secret mouvement qui m’é- 
chappe. Je te devine , je te pénétré ; je 
perce jusqu’au plus profond de ton ame, 
et c'est pour cela que je t’ai toujours adorée. 

Ce soupçon, qui te faisoit si heureusement 
prendre le change , m’a paru excellent à 
nourrir. Je me suis mise à faire la veuve 
coquette assez bien pour t’y tromper toi- 
même. C’est un rôle pour lequel le talent 
me manque moins que l’inclination.. J’ai 
adroitement employé cet air agaçant que 
je ne sais pas mal prendre, et avec lequel 
je me suis quelquefois amusée à persiffler 
plus d’un jeune fat. *Tu en as été tout-à-fait 
la dupe , et m’as crue prête à. chercher url 
successeur à l’homme du monde auquel il 
étoit le moins aisé d’en trouver. Mais je suis 
trop franche pour pouvoir me contrefaire 
long- temps, et tu t’es bientôt rassurée, Ce- 
pendant, je veux te rassurer encore mieux en 
t’expliquant mes vrais sentiniens sur ce point. 

' T. 5. Nouv. Héloïse. Tom. III. B 
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Je te l'ai dit cent fois étant fille; je n*'c* 
tois point faite pour être femme. S’il eût 
dépendu de moi , je ne me serois point 
mariée. Mais dans notre sexe, on n’ achète 
la liberté que par l’esclavage , et il faut 
commencer par être servante pour devenir 
sa maîtresse un jour. Quoique mon perc 
ne me gênât pas, j’avois des chagrins dans 
ma famille. Pour m’en délivrer, j’épousai 
donc M. d’Orbe. Il étoit si honnête homme 
et m’airaoit si tendrement, que je l’aimai 
sincèrement à mon tour. L’expérience me 
donna du mariage une idée plus avanta- 
geuse que celle que j’en avois conçue, et 
détruisit les impressions que m’en avoit 
laissé la Chaillot. M. d’Orbe me rendit 
heureuse et ne s’en repentit pas. Avec un 
autre j’aurois toujours rempli mes devoirs, 
mais je l’aurois désolé, et je sens qu’il me 
falloit un aussi bon mari pour faire de moî 
une bonne femme. Imaginerois-tu que c’est 
de cela même que j’avois à me plaindre? 
Mon enfant, nous^nous aimions trop, nous 
n’étions pas gais. Une amitié plus légère 
eût été plus folâtre ; je l’aurois préférée, 
et je crois que j’aurois mieux aimé vivre 
moins contente et pouvoir rire plus souvent. 

A cela se joignirent les sujets particuliers 
' d’inquiétude que me donnoit ta situation. 
Je n’ai pas besoin de te rappeler les dangers 
que t’a fait courir une passion mal réglée. 
Je les vis en frémissant. Si tu n’avoîs risque 
que ta vie, peut-être un reste de gaieté ne 
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' fn*eât-il pas tout*à-fait abandonoéè : mais 
la tristesse et reffroi pénétrèrent mon ame, 
et jtisqu'à ce que je t’aye ;vue mariée , je 
n’ai pas^eU'Un moment de pure joie. Tu 
connus ma douleur, tu la sentis. Elle a 
beaucoup fait sur ton bon cœur, et je ne 
cesserai de bénir ces heureuses larmes qui 
sont peut-être la cause de ton retour au 
bien. 

Voilà comme s’est passé tout le temps 
que j’ai vécu avec mon mari. Juge si depuis 

3 UC Dieu me l’a ôté , je pourrois espérer 
’en retrouver un autre qui fût autant selon 
mon cœur, et si je suis tentée de le cher- 
cher? Non , cousue , le mariage est un état 
trop grave ; sa dignité ne va point avec mon 
humeur, elle m’attriste et me sied mab; 
sans compter que toute gêne m’est’insup- 
portab/e. Pense, toi qui me cônnois, ce 
que peut être à mes yeux un lien dai]^ 
lequeije n’ai pas ri , durant sept mois , sept 

Î etitesTois à mon ^ aise ! Je ne veux pas 
aire comme toi la matrone à vingt-huit ans. 
Je me trouve une petite veuve assez pi- 
quante , assez mariable encore , et je crois 
que si j’étois homme, je m'accommoderois 
assez de moi. Mais me remarier , cousiue 
Ecoute , je ’pleure bien sincèrement mon 
pauvre mari, j’aurois donné la moitié de ma 
^vie pour passer l’autre avec lui; etpourtant, 
s’il pouvoit revenir ^ je ne le reprendrois , je 
crois , lui*^même que parce que je Pavois 
déjà pris. 

• B s 
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Je viens de t’exposer mes véritables in- 
tentions. Si je n’ai pu les exécuter encore» 
malgré les soins de M. de Wolmar » c’est 
que Les difiEcultés semblent croître avec 
mon zcle à les surmonter. Mais mon zele 
sera le plus fort , et avant que l’été se passe » 
J’espere me réunir à toi pour le reste de nos 
jours. 

Il reste à me justifier du reproche de te 
cacher nies peines, et d’aimer à pleurer loin 
de toi ; je ne le nie pas , c’est à quoi j ern?- 
ploie ici le meilleur temps que j’y passe. Je 
n’entre jamais dans ma maison sans y trou- 
ver des vestiges de celui qui me la reudoic 
chere. Je n’y fais pas un pas, je n’y fixe pas 
•un objet sans appercevoir quelque signe de 
StB tendresse et de la bonté de son coeur; 
voud^ois-tu <^ue le mien n'en fût pas ému? 
Quand je' suis ici, je ne sens que la perte 
■aque j’ai faite. Quand je suis près de toi , je 
'ne vois que ce qui ra’ est resté. Feux-tume 
faire un crime de ton pouvoir sut mon hu- 
meur? Si je pleure en ton absence , et si je 
ris près de toi , d’on vient cette diôerence ? 
Petite ingrate, c’est que tu me consoles de 
tout, et que je ne sais plus m’affliger de rien 
quand je te possédé. 

, Tu as dit oien des choses< en faveur de 
notre ancienne amitié i mais .je ne-stc par- 
. donne pas d’oublier celle qui me fait le 
plus 4 honneur ; c’est de le chérir quoique 
tu m’éclipses. Ma Julie, tu es faite pour 
régner. Tou empiré est le plus ab&olu que 
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je connoisse» 11 s’étend jusques sur lés 
^volontés > et je l’épiouve plus qüe peti- 
sonne. Gomment eela se fait-il» cousine? 
Nous aimons toutes deux la vertu l’ lion- 
nêteCénous est également chere ; nos talena 
senties mêmes ; j’ai presque autant d’esprit ^ 
que toi , et ne suis gueres moins joliç. Je 
sais fort bien tout cela , et malgré tout 
iccla tu m’en imposes , tu me subjugues, / 
• tu m’atterres , ton génie écrase le mien , et 
Je ne suis rien devant toi. Lors même que tu 
.vivois danSides liaisons que tu te reprochois, 

•et que n’ayant point imité ta faute , j’aurois 
dû prendre l ascenclant à mon ;tour , il n« 

•te demeuroit pas mo*ins- Ta foibiesse que 
Je blàmoisi. me strabloife presque une vertu;- 
ne pouvojs rn’empécher dadmirer en toi* 
.ce que j’aurois repris dans une, autre, ta- 
.•ün^'dans ce temps-Iàniêroe , je ne. t abordois^ 

^ point sans un cen,ain mouvement de respect 
. jnvoloiitaij^.et ii es:t sûr que toute ta dou- 
^ceuE, tQuflla fa milia rite de, ton. commerse 
rétoit nécessaire pour me, rendre ton. arnie : 
Baturellement , je devois étre taservante.. 
Explique vsi tu peux% celte énigme quanta . 
-moi;, je n y entçnd's rien. , . 

Maissi fait •pourtant, je, l'entends un peu , 

. etj.e crois même Üavoir a-mrefois expliquée* 
C’est que ton cœur vivifie tous ceux- qui 
, l’eavironnent. et leur donne,, pouir ainsi 
. dire » un nouvel être dont ils sont forcés de 
faare Ixommage , puisqu’ils nei’auroient 
point eu aaus lui. Je t’ai xcudu d’impoctans 
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services , j'en' conviens ; tu m’en fai» 
souvenir si souvent qu'il n'y a pas moyen 
Üe l’oublier. Je ne le nie point; sans moi 
tu étois perdue. Mais qu’ai>je fait que tè 
«rendre ce que j’avois reçu de toi ? Est -il 
possible de te voir long- temps sans se sentir 
pénétrer l’ame des charmes de la vertu ec 
des douceurs de l’amitié ? Ne sais-tu pas 
que tout ce qui t’approche est par toi-même 
-armé pour ta défense , et que je n'ai par- 
dessus les autres que l’avantage des gardes 
'de Sésostris , d'être de ton âge et de ton 
'sexe , et- d’avoir été élevée avec toi ^ 
'Quoi qu'il en soit, Claire se console d« 
valoir moins que Julie , en ce que sans Julie 
;elle vaudroit bien moins encore ; et puis., 
«à te dire la vérité , je crois. q!oe nous avions 
grand besoin l’une de.-iamtre ,i,^ei..qu-e 
«chacune des deuK y^perdfoit'fbeâûcodp si 
^le sort nous eûtSîfearcM. 

Ce qui le plus ^ns les affai- 

res qui me ^ï^ênnent encore"! , c’est le 
risque de ^--eon secret, toiqours prêtàs’é-* 
chappîêtvde ta bouche. Considéré , je t’en 
coiquir# f lotte c^ qui te porte à le garder est 
une i^ôn forte et solide , et que ce qui 
« .tev-pdittê à le révéler n’est qu’un sentiment 
'Ifqtaigle. Nos soupçons mêmes que ce secret- 
' ii^c#çst plus un pour celui qu’il intéresse , 

‘ xfous; sont une raison de pins pour ne le lui 
déclarer qu’avec la plus grande circonspec- 
tion. Peut-être la réserve de ton mari est- 
elle un exemple et une leçon pour nous ; 
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•etr en âe pareilles matières îly a senvent 
(une grande différence entre ce cju’on feint 
«d’ignorer et ce qn’on est forcé de savoir» 
Attends donc, je l’exigé , que nous en dé* 
«libérions -encore trac fois. Si tes pressend- 
«mens éfotcnt fondés et q,ue ton déplorable 
amine fut plus , le meilleur parti qui reste- 
•loit à prendre seroit de laisser son histoire 
et tes malheurs ensevelis avec lui. S’il vit, 
comme je l’espere, le cas peut devenir 
différent; mais encore faut-il que ce cas 
se présente. En tout état de cause crois- 
tu ne devoir aucun égard aux derniers con- 
seils d'un 'infortuné dont tous les maux 
sont ton ouvrage? 

A regard 'des dangers de la solitude » 
je conçois et j’approuve tes alarmes , quoi- 
que je Jes sache très- mal fondées. Tes fautes 
passées te rendent craintive ; j’en augure 
d'amant mieux du présent ; et tu la serdis 
bien moins s’il te restoit plus de sujet de 
l’être. Mais je ne puis te passer ton effroi 
sur le sort de notre pauvre ami. A présent 
. que tes affections ont changé d’espece, crois 

* qu’il ne m’est pas moins cher qu’à toi. Ce- 
pendant j ai des pressendmens tout con- 

^traires aux tiens, et mieux d’accord avec 

• la raison. Milord Edouard a reçu deux fois 
de ses nouvelles , et m’a écrit â'ia secondc 

-qu’il étott dans la mer. du Sud » ayant déjà 
passé les dangers dont jtu,. parles. Tu sais 
cela aussi-bien que moi, et tu t’affliges corn- 
me si tu n'ea savois rien. Mais ce que tu 
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'ne sais pas , et qu’il faut t’apprendre ^ c’est 
que le Taisseau sur lequel il est, a été vu, 
il y a deux mois , à la hauteur des Canaries , 
faisant voile en Eùrope. Voilà ce qu’on 
écrit de Hollande à mon pere , et dont 
il n’a pas manqué de me faire part, 
selon sa coutume de m’instruire des affaires 
publiques beaucoup plus exactement que 
des siennes. Le cœur me dit, à moi, que 
nous ne serons pas long-temps sans recevoir 
des nouvelles de notre philosophe , et que 
tu en seras pour tes larmes , à moins 
qu’après l’avoir pleuré mort, tu ne pleures 
de ce qu’il est en vie. Mais, Dieu merci, 
tu n’en es plus là. 

Deh! fosse or qui quel miser pur un poco ^ 
Ch'" è già-di piangere e di viver lasso! ( a ) 

Voilà ce que j’avois à te repondre. CelTe 
qui t’aime t’offre et partage la douce 
espérance d’une éternelle réunion. Tu vois 
que tu n’en as formé le projet ni la seule 
ni la première , et que l’exécution en est 
plus avancée que tune pensois. Prends donc 
patience encore cet été, ^na douce amie ? 
il vaut mieux tarder à se rejoindre que 
d’avoir encore à se séparer. 

Hé bien! belle Madame, ai- je tenu 
parole, et mon triomphe est-il complet? 

|«) Eh ! que ncst-il un moment ici, ce pauvre 
malhcutcuz déjà las de souffrir et de vivre ! 

ftir. 

Allons, 


; 


Digilized by Coogle 


RilOISE. ÏV. ^ART. «5 

ÂlloBS, qu’on se mette à genoux, qu’on 
baise avec respect cette lettre , et qu’on 
tcconnoisse humblement qu’au moins une 
fois en la vie Julie de Wolmar a été vain- 
cue en amitié ( i 

LETTRE III. 

DE 1.’ Amant de Julie 
A Mde. d’Orbe. 

M A cousine , ma bienfaitrice , mon 
amie , j’arrive des extrémités, de la terre, 
et j’erx rapporte un cœur tout plein de 
vous. J’ai passé quatre fois la lignes j’ai 
parcouru les deux héniispbercs ; j’ai vu 
les quatre parties du inonde ; j'en ai mis le 
diamètre entre nous j’ai fait le tour entier • 
du globe, et n’ai pu vous échapper un mo- ^ 
mentV On a beau fuir ce qui nous est cher, 
son image plus vite que la mer et les vents 
nous suit an bout de l’univers, et par-tout 
où l’on se porte, avec soi l’on y porte ce qui 
nous fait vivre. J’ai beaucoup souffert ; j’ai 

1 1 ) Que cette bonne Suissesse est heureuse d’être 
gaie , quand cUe est gaie sans esprit , sans naïveté , san» 
finesse ! EUe ne se doute pas des apprêts qu'il faut - 
parmi nous pour faire>passer la bonne humeur. Elle 
ne sait pas qu'on n'a point cette bonne humeur pour 
soi, mais pour les autres , ^t qu'on ne rit pas pour 
rire , mais pour être applaudi. 

T. 5. Nonv.Hüoïie. Tome III. C 
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VU souffrir davantage. Que d’infortunés 
j’ai vu mourir! Hélas, ils mettoient un si 
'^rand pria à la vie î et moi je leur ai sur- 
vécu . . Peut-être étois-j« en effet moins 
à plaindre ; les miseras de mes compagnons 
m’étoient plus sensibles que les miennes ; 
je les voyois tout entiers à leurs peines; 
ils dévoient souffrir plus que moi. Je me 
disots: je suis mal ici , mais il est un coin 
sur la terre où je suis heureux et paisible , 
et je me dédoramagèois au bord du lac de 
Geneve de ce que j’endurois sur l’Océan. 
J’ai le bonheur en arrivant de voirconhrraer 
mes espérances ; Milord Edouard m’ap- 
‘prend que vous jouissez toutes deux de la 
paix et de la santé, et que si vous, en 
iparticulier, avez perdu le doux titre d’é- 
pouse , il vous reste ceux d’amie et de mere , 
-qui doivent suffire à votre bonheur; 

, ' Je suis trop presse de vous envoyer cètte 
rlettre pour vous faire à présent un détail 
’dc mon voyage. J’ose espérer d’en avoir 
*%iéntôt Une occasion plus commode. Je 
‘ine contente ici de vous en donner une 
'légère idée , plus pour exciter que pour 
satisfaire votre curiosité. J’ai mis près de 
'quatre ans au’traje't immense dont je viens 
■'de vous parler , et suis revenu dans le même 
vaisseau surlequelj’étois parti , le seul que 
le Commandant ait ramené de son escadre. 

J’ai vu d’abord l’Amérique méridionale , 
ce vaste continent que le manque de fer a 
soumis aux Européens , et dont ils ont fait 
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«n désert pour s’en assurer l’empire. J’ai 
vu les côtes du Brésil où Lisbonne et Lon- 
dres puisent leurs trésors, et dont les peuples 
misérables ïouleut aux pieds l’or et les dia- 
mans sans oser y porter la main. J’ai traversé 
paisiblement les mers orageuses qui sont 
^ous le cercle antarctique ; j’ai trouvé danS/ 
la mer pacifique ries plus effroyables 
tempêtes ^ ^ 

E in mar dubhioso soito tgnoto polo 

E rêvai Vonde fallaci , eH vente injido (a). 

J’ai vu de loin le séjour de ces prétendus 
géants (i) qui ne sont grands qu’encourage, 
et dont l'indépendance est plus assurée par 
une vie simple et frugale que par une haute 
stature. J’ai séjourné trois mois dans une isle 
déserte et délicieuse , douce et couchante 
image de l’antique beauté de la nature, et 
qui semble être confinée au bout du monde 
pour y servir d’asyle à l’inaocence et à l’a- 
mour persécutés : mais l’avide Européen suit 
son humeur farouche en empêchant l’Indien 
paisible de l’habiter , et se rend justice en 
ne l’habitant pas lui-même. 

J’ai vu sur les rives du Mexique et du 
Pérou le même spectacle que dans le Brésil : 
j’en ai vu les rares et infortunés habitans, tris- 
tes restes de deux puissans peuples, accablés 

{a) Et sur des mers suspectes, sous un pôle inconnu, 
j'éprouvai la trahison de l'onde et l’infidélité des vents. 

(r) Les PatagOns. 

C 8 
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de fers , d’opprobre et de miseres au milieu 
de leurs riches métaux, reprocher au Ciel 
en pleurant les trésors qu’il leur a prodigués. 
J’ai vu l’incendie affreux d’une ville entière 
sans résistance et sans défenseurs. Tel est le 
droit de la guerre parmi les peuples savans, 
humains et polis de l’Europe. On ne sc 
borne pas à faire à son ennemi tout le mal 
dont on peut tirer duprofit; mais on compte 
pour un profit tout le mal qu’on peut lui 
faire à pure perte.J’ai cotoyé presque toute la 
partie occidentale de l’Amérique ; non sans 
être frappé d’admiration en voyant quinze 
cents lieues de côte et la plus grande mer 
du monde sous l’empire d’une seule puis- 
'sance , qui dent pour' ainsi dite en sa main 
4es clefs d’un hémispherè du glôbè.- 

Après avoir traversé la grande mer,' j’ài 
^trouvé dans l’autre contin’ent un nouveau 
spectacle. J’ai vu la plus nombreuse et la 
plus illustre nation de l’Univers soumise à 
une poignée de brigands; j’ai vu de près 
ce peuple célèbre , et n’ai plus été surpris 
*de le trouver esclave. Autant de fois con- 
quis qu’attaqué , il fut toujours en proie au 
premier venu , et le sera jusqu’à la fin des 
siècles. Je l’ai trouvé digne de son sort , 
n’ayant pas même le courage d’en gémir. 
Lettré , lâche , hypocrite et charlatan , 
parlant beaucoup sans rien dire , plein 
d’esprit sans aucun génie , abondant en 
signes et stérile en idées, poli, coxnpli- 
mepteur , adroit , fourbe et fripon ; qui 


HÉLOÏSE. IV. P.UÈ.T. , Of 

met tous les devoirs en étiquettes , toute 
U morale en simagrées , et ne connoît 
d’autre humanité que les salutations et les 
révérences. J’ai surgi dans une seconde 
isle déserte , plus inconnue, plus charmante 
encore que la première , et où le plus cruel 
accident faillit à nous confiner pour jamais. 
Je fus le seul peut-être qu’un eaU si doux 
n’épouvanta point; ne suis-je pas désor- 
mais par-tout en exil? J’ai vu dans ce dieu 
* de délices et d’effroi ce que peut tenter 
i’industriey humaine pour tirer l’homme 
civilisé d’une solitude où rien ne luimanque, 
etle replonger dans ungouffre de nouveaux 
besoins^ 

J’ai vu dans le vaste Océan où il devroit 
être si doux à des hommes d’en renconuer 
d’autres,, deux grands vaisseaux se chercher, 
se trouver, s’attaquer, se battre avec fureur, 
comme si cet espace immense eût été trop 
petitpour chacun d’eux. Je les ai vu vomir 
l’un contre l’autre le fer et les flammes. Dans 
un combat assez court, j’ai vu l’image de l’en- 
fer. J’ai entendu les cris de joie des vain- 
^ queuTS couvrir les plaintes des blessés et les 
gémissemezu des mourans. J’ai reçu en rou- 
gissant ma part d’un immense butin ; je l’ai 
reçu, mais en dépôt; et s’il fut pris sur des 
malheureux, c'est à des malheureux qu’il 
sera rendu. 

J’ai vu L’Europe transportée à l’extrémité 
de rAfeique , par les* soins de ce peuple 
avare, patient et laborieux , qui a vaincu 

C 3 ' 
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par le temps et la constance des difficultés 
que tout l’héjroïsme des autres peuples n’a 
jamais pu surmonter. J’ai vu ces vastes et 
malheureuses contrées qui ne semblent des* 
tinées qu’à couvrir la terre de troupeaux 
d’esclaves. A leur vil aspect j’ai détourné 
les yeux de dédain , d’horreur et de pitié , 
et voyant la quatrième partie de mes sem- 
blables changée en bêtes pour le service 
des autres , j’ai gémi d’être homme. 

Enfin j’ai vu dans mes compagnons de * 
voyage un peuple intrépide et fier , dont 
l’exemple et la liberté rétablissoient à me» 
yeux l’honneur de mon espece , pour le- 
quel la douleur et la mort ne sont rien, et 
qui ne craint au monde que la faim et 
l’ennui. J’ai vu dans leur chef un capitaine, 
un soldat, un pilote, un sage , un grand 
homme , et pour dire encore plus peut-être, 
le digne ami d'Edouard Bomston; mais ce 
que, je n’ai point vu dans le monde entier , . 
c’est quelqu’un qui ressemble à Claire 
d’Orbe , à Julie d’Etange , et qui puisse 
consoler de leur perte un cœur qui sçut ^ 
les aimer. 

Comment vous parler de ma guérison? 
C’est de vous que je dois apprendre à la 
connoitre. Reviens-je plus libre et plus sage 
que je ne suis parti? J’ose le croire et 
ne puis l’affirmer. La même image règne 
toujours dans mon cœur; vous savez s’il est 
possible quelle s’en efface ; mais son empire! 
est plus ^gne d’elle , et si je ne me fais paa 

/ i 
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illusion , elle régné dans ce cœur infortuné 
comme dans le vôtre.' Oui, ma cousine , il 
me semble que sa vertu m’a subjugué , que 
je ne suis pour elle que le meilleur et le 
plus tendre ami qui fut jamais , que je ne 
fais plus que l’adorer comme vous l'adorez 
vous-même; ou plutôt il me semble que 
|nes sçntimçns ne se sont pas affoiblis , mais 
rectifiés , et avec quelque soin que je m'exa- 
mine, je les trouve aussi purs quç l’objet 
qui les inspire. Que puis-je vous dire de 
plus jusqu’à réçreuve qui peut m’apprendre 
à juger de moi? Je suis sincere et vrai; je 
veux être çp que je dois être ; mais comment’ * 
répondre de inpn eceur |iyeç tant dç74Îsons 
de irren Suis-je le muîue du passé? 

peux-je empêcher que mille feu^ne m’aient 
autrefois dévoré ? Comment diçtinguerai-je 
par la seule imagination ce qui est de ce qui 
fut; et comment me représenterai-je amie 
celle que je ne vis jamais qu’amante? Quoi 
que vous pençiez, peutr être, du motif secret 
de mon empressement , il est honnête et 
raisonnable, il mérite que vous l’approuviez. 

Je réponds d’avance , au moins de mes 
intentions. Souffrez que je vous voye et 
m’examinez vous-même , ou laissez-moi 
voir Julie, et je saurai ce que je suis. 

Je dois accompagner Milord Edouard en 
Italie. Je passerai près de vous, et je ne vous 
verrois point ! Pensez - vous que cela se 

f uisse? Eh! si vous aviez la barbarie de 
exiger, vous mériteriez de n’êtrc pas obéic ; 
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maîi pourquoi rexigeriez- vous? N’êtcs*vou* 
pas cette même Claire , aussi bonne et com- 
patissante que vertueuse et sage, qui daigna 
m’aimer dès sa plus tendre jeunesse , et qui 
doit m’aimer bien'plus encore , aujourd’hui 
que je lui dois=^ut (2). Non , non, chere et 
charmante amie , un si cruel refus ne seroit 
ni de vous , ni fait pour moi ; il ne mettra 
point le comble à ma misere. Encore une 
fois , encore une fois en ma vie , je déposerai 
mon cœur à vos pieds. Je vUus verrai, vous 
y consentirez. Je la verrai , elle y consentira^ 
Vous connoissez trop bien toutes deux mon 
respectpourelle.Vous savezsije suis homme 
à m'offrir à ses yeux en me sentant indigne 
d’y paroitre. Elle a déploré si long-temp» 
l'ouvrage de ses charmes, ah! qu’elle voye 
une fois l’ouvrage de sa vertu 

P. S. Milord Edouard est retenu pont 
quelque temps encore ici par des affai- 
res ; s’il m’est permis de vous voir, pour- 
quoi ne prendrois- je pas les devant 
pour être plutôt auprès de vous? 


(s) Que lui / doit-il donc tant à elle qui a fait 
les malheurs de sa vie? Malheureux questionneur.! 
il Lui doit l'honneur, la vertu, le repos de cellor 
qu'il aime y U lui doit touU 
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X E T T R E IV. 

^ D E M. DE WO A a 

A l’Aman, T de Julie- 

O 

U PIQUE nous ne nous connoissions pas 
en^re , je mis chargé de vous écrire- La,' 
plus sage et la plus chérie des femmes vient 
d’ouvrir son caur à son heureux époux. Il 
vous croit digne d’avoir été aimé d’elle , et 
ü vous ofhe sa maison. L’innocence et la paix 
•yj Régnent; vous y trouverez l’amitié , l’hosr- 
pitaiité, l’estime , la confiance. Consultez 
votre cœur; et s’il n’y a rien là qui vous 
effraye , venez sans crainte. Vous ne parure*: 
point d’ici sans y laisser un ami. 

Wolmar^ 


F. S. Venez , mon ami, nous vous atten- 
dons avec empressement. Je n’aurai 
pas la douleur que vous nous deviea 
un. lefua. 

■4 ♦ - 

• <- 
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LETTRE V. 

DE MdE. d’OrBE 
A l’Amant de Julie. 

Dans cette lettre était incluse la précédente, 

]3ien arrivé ! cent fois le bien arrive, cher ' 
St. Preux ; car je prétends que ce nom (i) 
vous demeure , au moins dans notre société. 
C’est, je crois, vous dire assçz qu’çn n’en- 
tend pas vous en exclure, à moins que eettç 
exclusion ne vienne de* vous. En voyant 
par la lettre, ci-jointc que j’ai fait plus quç 
vous ne me demandiez , apprenez à prendré 
un peu plus de confiance en vos amis, et à 
fie plus reprocher à leur cœur des chagrins 
qu’ils partagent quand la raison les force à 
vous en donner. M. de Wolmar veut vous 
voir, il vous oifre sa maison, son amitié , ses 
conseils ; il n’en falloir pas tant pour calmer 
toutes mes craintes sur votre voyage , et je 
m’offenserois moi -même si je pouvois un ' 
moment me défier de vous. 11 fait plus , il 

{ >rétend vous guérir, et dit que ni Julie , ni’ 
ui , ni vous , ni moi , ne pouvons être parfai- 
tement heureux sans cela. Quoique j’attende 

(i) C'est celui qu’elle lui avoit donné devant si» 
gens à son précédent voyage. Voyez Torae 11, Lettre 
XLIL 
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beaucoup de sà sagesse , et plus de votre 
vertu , j’ign»re quel sera le succès de cette 
entreprise. Ce que je sais bien, c’est qu’a- 
vec la femme qu’il' a , le soin qu’il veut 
prendre est une pure générosité pour vous. 

Venez donc, mon aimable ami, dans la 
sécurité d’un cœur honnête , satisfaire l’em- 
pressement que nous avons tous de vous 
embrasser et de vous voir paisible et con- 
tent ; venez dans votre pays et parmi vos 
amis vous délasser de vos voyages et oublier 
tous les maux que vous avez soufferts. La ' 
derniere fois que vous me vîtes ,j’étois une 
grave matrone , et mon amie étoit à l’extré- 
mité î mais à présent qu’elle se porte bien , 
et que Je smstedevenue fille , me voilà tout 
aussi folle et presque aussi jolie qu’avant 
mon mariage. Ce qu’il y a du moins de bien 
snr, c’est que je n’ai point changé pour vous, 
et que vous feriez bien des fois le tour du 
monde avant d’y trouver quelqu’un qui 
vous aimât comme moi. 

f ^ 

L E T T R E V I. 
deSaintPreux 
A Milord Edouard, 

Je me leve au milieu de la nuit pour vous 
écrire. Je ne saurois trouver un moment de 
repos. Mon cœur agité , transporté , ne peut 
ce coatenir au-dedans de moi; il a besoia 
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de s’épancher. Vous qui l’avez si souvent 
garanti du désespoir, soyez le cher déposi- 
taire des premiers plaisirs qu’il ait goûtés 
depuis si long-temps- ' 

Je l’ai vue , Milord! mes yeux l’ont vue ! 
J’ai entendu sa voix; ses mains ont touché 
les miennes; elle m’a reconnu; elle a marqué 
de la joie à me voir; elle m’a appelé son 
ami, son cher ami ; elle m’a reçu dans sa 
maison ; plus heureux que je ne fus de ma 
vie, je loge avec elle sous un même toit, 
et maintenant que je vous écris, je suis à 
trente pas d’elle. 

Mes idées sont trop vives pour se succé- 
der; elles se présentent toutes ensemble v 
elles se nuisent mutuellement. Je vais m’ar<- 
xêter et reprendre haleine , pour tacher de 
mettre quelque ordre dans mon récit. 

A peine après une sL longue absence m’é- 
tois-je livré près de vous aux premiers trans- 
ports de mon cœur, en embrassant mon ami, 
mon libérateur et mon pere, que vous son- 
geâtes au voyage d’Italie. Vous me le fîtes 
désirer dans Tespoir de m’y scrulager enfin 
da fardeau de mon inutilité pour vous. Ne 
pouvant terminer sitôt les affaires qui vou» 
retenoient à Londres, vous me proposâtes 
de partir lé premierpour avoir plus de temps 
à vous attendre ici. Je demandai la perraia- 
sion d’y venir; je l’obtins, je partis, et quoi- 
que Julie s’offrît d’avance à mes regards, en 
songeant que j’allois m’approcher d’elle , je 
sentis du regret à m’éloigner de vous. 
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Milord , nous sommes quittes , ce seul sen- 
timent vous a tout payé. 

Il ne faut pas vous dire que durant toute 
ia route je n’étois occupé que de l’objet de 
mon voyage ; mais une chose à remarquer , 
c’est que je commençai de voir sous un autre 
point de vue ce même objet qui n’étoit ja- 
mais sorti demoncœur.Jusques-làje m’étois 
toujours rappelé Julie brillante comme au- 
trefois des charmes de sa première jeunesse. 
J’avois toujours vu scs beaux yeux animés 
du feu quelle m’inspiroit. Ses traits chéris 
n'offroient à mes regards que des garants de 
mon bonheur; ion amour et le mien se mê- 
loieat tellement avec sa figure, que je ne 
pouvois les en séparer. Maintenant j’allois 
voirjulie mariée , Julie racre, Julie indiffe- 
rcnte.Je m’inquiétois des changemens que 
huit ans d’intervalle avoient pu faire à sa 
beauté. Elle avoit eu la petite vérole , elle 
s’en trouvoit changée; à quel point le pou- 
voit-elle être? Mon imagination me refusoit 
opiniâtrement des taches sur ce charmant 
nsage, et sitôt que j’en voyois un marqué 
de petite vérole , ce n’étoit plus, celui de 
Julie. Je pensois encore à l’entrevue que 
nous allions avoir, à la réception qu’elle 
m’aJloit faire Ce premier abord se préseip- 
toit à mon esprit sous mille tableaux^iffe- 
rens , et ce moment qui devoit passer si vite 
revenoit pour moi mille fois le jour. 

Quand j’apperçus la cime des monts, le 
cœur me battit fortement, en me disant, elle 
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est là. La même chose venoit de m’amver 
en mer à la vue des côtes d’Europe. La 
même chose m’étoit arrivée autrefois à 
Meillerie en découvrant la maison du Baron 
d’Etange. Le monde n’est jamais divisé pour 
moi qu’en deux régions, celle où elle est, 
et celle où elle n’est pas, La première s’étend 
quand je m’éloigne , et se resserre à mesure 
que j’approche, comme un lieu où je ne 
dois jamais arriver. Elle estàprésent bornée 
aux murs de sa chambre. Hélas ! ce lieu seul 
€sthabité;tout le reste de l’univers estvuide. 

Plus j’approchois de la Suisse ,«plus je me 
sentois ému. L’instant où des hauteurs du 
Jura je découvris le lac de Geneve , fut un 
.instant d’extase et de ravissement. La vue 
de mon pays, de ce pays si chéri où des 
torrens de plaisirs avoient inondé mon 
cœur; l’air des alpes si salutaire et si pur; le 
doux air de la patrie , plus suave que les 
parfums de l’Orient^ cette terre riche et 
fertile, ce paysage unique, le plus beau dont 
l’œil humain fut jamais frappé; ce séjoui: 
charmant auquelje n’avois rien trouvé d’égal 
dans le tour du monde ; l’aspect d’un peuple 
heureux et libre ; la douceur de la saison , 
la sérénité du climat ; mille souvenirs déli- 
cieux qui réveilloient tous les sentimens que 
j’avo'ls goûtés , tout cela me jettoit dans des 
transports que je ne puis décrire, et sem- 
bloit me rendre à la fois la jouissance de 
ma vie entière. 

En descendant vers la côte , je sentis une 
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impression nouvelle dont je n’a vois aucune 
idée. G’étoit un cettain mouvement d’effioi 
qui me resserroit le cœur et me troubloic 
malgré moi. Cet effroi, dont je ne pouvois 
démêler la cause , croissoit à-mesure que 
j’approchois dé la ville; il ralentissoit mon 
empressement d’arriver, et fit enfin de tels 
progrès que je m’inquiétois autant de ma 
diligence, que j’âvois fait jusques-là de ma 
lenteur. Em entrant â Vevai , la sensation que 
j’éprouvai ne fut rien moins qu’agréable. Je 
fus saisi d’une violente palpitation qui m’em- 
pêchoit de respirer ; je parlai d’une voix 
altérée et trcmblantè. J’eus peine à me faire 
entendre en demandant M. de Woimar;car 
je n osai jamais nommer sa femnje. Oii me 
dit qu’il demeuroit à Glarens. Cette nou- 
velîe m'éta de dessus la poitrine un poids de 
cinq cents livres , et prenant les deux lieues 
qui me restoient à faire pour un répit, je 
me réjouis de ce tjui m’eût désolé dans un 
autre temps ; mais j’appris avec un vrai cha- 
grin que Mde. d'Orbe étoit à Lausanne. 
J’entrai dans une auberge pour reprendre 
les forces qui me manquoient: il me fut im- 
possible d’avaler un seul morceau ; je suffo- 
quois en buvant et ne pouvois vuider un 
verre qu’à plusieurs reprises. Ma terreur 
redoubla quand je vis mettre les chevaux 
pour repartir. Je crois que j’aurois donné 
tout au monde pour voir brifer une roue en 
chemin. Je ne voyois plus Julie; mon ima- 
gination troublée ne me présentoit que des 
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objets confus; mon arae étoît jdans nn tu« 
«nulte universel. Je connoissois la douleur 
<t le désespok-; je les auiois préférés à cet 
horrible état. Enfin, je puis dire n’avoir de ! 
«aa vie éprouvé d’agitation plus cruelle que 
celle* où je me trouvai durant ce court trajet, 
et je suis convaincu que je ne l’aucois pu | 
supporter une journée entière. 

•En -arrivant , je fis arrêter a la grille, e-t ' 
me sentant hors d’état de faire un pas , 
j’envoyai le postillon dire qu’un étranger 
■demandoit à parler à M. de Wolmar.Il étokà ‘ 
la promenade avec sa femme. Onles avertit, i 
et ils vinrent par un autre côté , tandis que , ' 
les yeux fichés sur Favenue , j’attendois ' 
•dans des transes mortelles d’y voir paroître 
quelqu’un. 

A peine Julie nS'eut-cllc apper^ qu’élle 
me reconnut. A l’instant , mc'voir , s’écrier, ^ 
cqurk) s’élancer dans mes bras, ne fut pour 
elle qu’une même chose. A ce son de voix ' 
je me sens tressaillir ; je me retourne, je 
la vois, je la sqns. O Milord ! ô mon ami 1 . . . 
je ne puis parler . . . respect humain^ Son 
■regard , son cri , son geste , me rendent 
en tin moment la confiance , le courage et 
les forces. Je puise dans ses bras la chaleur 
et la vie , je pétille de joie en la serrant * 
dans les miens. Un transport sacré nous 
tient dans un long silence étroitement em- ; 
brassés, et ce n’est qu après un si doux saisis- 
sement que nos voix commencent à se con- 
fondre , et nos yeux à mêler leurs pleurs. 

M. ' 
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M< de Wdlmar étoit là ; je le savoi^^ je 1© 
yoyois ; mais qu’aurois-je pu voir? Non, 
quand Tunivers entieuse fût réuni contre 
moi, quand l’appareil des tourmens m’eût, 
environaé , je n’aurois pas dérobé mon cœur 
à ia moindre de ces caresses, tendres préf 
mices d’une amitié pure et sainte que nous 
emporterons dans le Ciel ! 

Cette première impétuosité suspcndüe , 
Mde. de W olmar me prit par la main , et se 
retournant vers son mari , lui dit avec une 
certaine grâce d’innocence et de candeut 
dont je me sentis pénétré : quoiqu’il soit 
mon ancien ami, je ne vous le présente pas ^ 
jeleicçois de vous, et ce n’est qu’honoré de 
votreamitié qu’il aura désormais la mienne^ 

Si les nouveaux amis ont moins d’ardeur 
que les anciens , me dit-il en m’embraisant , 
ils seront anciens à leur tour , et ne céderont 
pointaux autres. Je reçus scs embrassemens , 
mais mon cœur venoit de s’épuiser. , et je 
ne fis que les recevoir; 

Après cette courte scene, j’observai du ' 
coin de l’œil qu’pn avoit détaché ma malle 
et remisé ma chaise. Julie me prit sous le 
bras , et je 'm’avançai avec eux veis la 
maison, presque oppressé- d’aise de voir 
qu’on y pr.enoit possession de moi. 

Ce fut alors qu'en contemplant plus 
paisiblementce visage adoré que j’avois cru 
trouver enlaidi, je vis avec une surprise 
amere et douce- qu’elle étoit réellement 
plirs.b.elle et plus. brillante que jamais.. Ses 
X. 5 . J)^Quv. Rélom, Tone 111^ D 
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traiti cKamtani se sont mieux Foimls es* 
cote ; elle a pris tm peu plus d’embonpoint» 
qui ne fait qu’ajouter a son éblouissante 
blancheur. La petite vérole n’a laissé sur 
ses joues que quelques légères traces pres^ 
que imperceptibles. Au lieu de cette pu» 
deur souffrante qui lui faisoit autrefois sans 
cesse baisser les yeux, on voit la sécurité 
de la vertu s'allier.dans son chaste regard 
à fa douceur et' à la sensibilité ; sa con- 
tenance , non moins modeste ^ est moins 
timide ; un air plus libre et des grâces plus 
franches ont succédé à ces maniérés con- 
traintes , mêlées de tendresse et de honte ^ 
et si le sentiment de sa faute la rendoit alors 
plus touchante , celui de sa purete la rend 
aujourd'hui plus céleste. 

A peine étions - nous dans le sallon 
qu’elle disparut, et rentra le moment 
d’après. Elle n’étoit pas seule. Qui pensez- 
vous qu’elle amenoit avec elle i* Milord T 
c’étoient ses enfans ! ses deux enfans plus 
beaux que le jour, et portant déjà sur leur 
phyfionomie enfantine le ehgrme et l’attrait 
de leur mere. Que devins-je à cet aspect ?' 
Cela ne peut ni se dire ni se comprendre \ il 
faut le sentir. Mille mouvemens contraires 
m’assaillirent à la fois. Mille cruels et déli- 
cieux souvenirs vinrent partager mon cœur. 
O spectacle ! ô regrets 1 Je me sentois 
déchirer de douleur et transporter de joie. 
Je yoyois, pour ainsi dire , multiplier celle 
qui me fut si çhere.' Hélas ! je voyoii au 
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même instant la trof^vivc preuve ,qu- elle ne 
m'étoit plus rien ^ et mes pertes sembloicàt 
se multiplier avec elle. 

Elle me les amena par la main. Tenez, 
me dit-elle d’un ton qui me perça l’ame., 
voilà les enfans de votre amie ; lisseront vos 
amis un jour. Soyez le leur dès aujourd’hui. 
Aussi' tôt ces deux petites créatures s'ern-" 
pressèrent autour de moi , me prirent Içs 
mains , et m’accablant de leurs innocentes 
caresses, tournèrent vers l’attendrissement 
toute mon émotion. Je lespris dans mes bras 
l’un et Tautre , elles pressant contre ce cœyr 
agité; chers et aimables enfans, dis- je * 
avec un soupir, vous avez à remplir une 
^grande tâche. Puissiez - vous, ressembler à 
ceux de qui vous tenez la vie ; puissiez-vous 
imiter leurs vertus , et faire un jour par Içs 
vôtres la consolation de leurs amis infortu- 
nés ! Mde. de \yolma.r enchantée me sauta 
au cou une seconde fois , et sembloit me 
vouloir payer par ses caresses de celles que 
je faisois à ses deux fils. Mais quelle dif- 
férence du premier embrassementà celui-là l 
Je l’éprouvai avec surprise. C’étoit une 
. merc de famille que j’embrassois ; je la 
.voypis environnée de son époux et de ses 
enfans ; ce cortege m’en imposoit. Je trou- 
vons sur son visage un air de dignité qui ne 
m’avoit pas frappé d’abord ; je me sentois 
force de lui porter une nouvelle sotte de 
respect ; sa familiarité m’étoit presque à 
charge ; quelque belle qu’elle me parût, 
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j’aurois baisé le bord de sa robe d’emeilletir 
' cœur que sajouc : dès cetinstant, en un mot, 
je connus qu’elle ou moi n’étions plus les 
mêmes , et je commençai tout de bon à biea- 
augurer de moi. 

M. de Wolmar me prenant par la main, 
me conduisit ensuite au logement qui m’é- 
toit destiné. Voilà, me dit-il en y entrant, 
votre appartement; il n’est point celui d’un 
etranger, il ne sera plus celui d’un autre , et . 
désormais il restera vuidc ou occupé par 
vous. Jugez si ce compliment me fut agré- 
able ! mais je ne le méritois pas encore 
assez pour l’écouter sans confusion. M. de 
Wolmar me sauva l’embarras d’une réponse. 
U m’invita à faire un tour de jardin. Là il fit 
si bien que je me trouvai plus à mon aise , 
et prenant le ton d’un homme instruit de 
mes anciennes erreurs , mais plein de con- 
fiance dans ma droiture , il me parla comme 
,un pere à son enfant, et me 'mit à force 
d’estime dans l’impossibilité delà dementiir. 
Non , Milord, il' ne- s’est pas trompé ; je 
n’oublierai point que j’ai la sienne et la 
vôtre à justifier. Mais pourquoi faut-il que 
mon coeur se resserre à scs bienfaits ? Pour- 
quoifaut-il qu’un homme que je dois aimer 

X soit le mari de . ... . 

Cette journée semblOit déstmee a tous 
les genres d’épreuves que je pouvois subir. 
Revenus auprès- de Md'e. de W^olmar, son 
’ mari fut appelé pour quelque ordre à don- 
neç,. et je restai seul avec, elle* 
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Je me trouvai alors dans un nouvel em- 
barras le plus pénible etle moins prévu de 
tous. Que lui dire? comment débuter?' 
Oserois-je rappellernos anciennes liaisons', 
et des temps si présens à ma mémoire? 
Laisserois-je penser que je les eusse ouWiéf. 
ou que je ne m’en souciasse plus?- Quel 
supplice de traiter en étrançere celle qu’on 
çorte au fond de son cœur ! Quelle infamie 
d’abuser de rhospit.*li».é pour laii tenir des 
discours qu’elle ne doitplus entendre l'Dans 
cesperpicxitésje perdois toute contenance ;, 
le l'eu me inontoitau visage ; je n’osois ni 
parler, ni levér les yeux, ni faire le moindre 
geste , et je crois que je se rois resté dans cet 
état violent jusqu’au retour de son mari, si 
elle ne m’en eût tiré. Pour elle , 11 ne parut 
pas que ce tête-à-tête l’eût gênée en rien.. 
Elle- conserva le même maintien et las 
mêmes maniérés qrx’elle avoir auparavant; 
elle continua de me parler surle même ton; 
seulement-, je crus voir qnclle essayoitdY 
mettre encore plus de gaieté et de liberté,, 
jointe à un regard, non timidte ni tendre-, 
mais doux et affectueux, comme pourm’en- 
courager à me rassurer et à sortir d’une 
contrainte qu’elle ne pouvoit manquer 
d’appercevoiï; 

Elle me parla de mes Ibngs voyagent 
elle vouloit en savoir les détails; ceux, 
sur-tout, des dangers que j’ayois courus», 
des maux que j’avois endurés;* car elte 
u’ignoxoit pas!, disoit*eile, que son- amitié 
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xn'endevoitle dédommagement. Âli Julie ! 
lui dis-je avec tristesse , il n’y a qù’uo 
moment que je suis avec vous ; voulez-vous 
déjà me renvoyer aux Indes? Non pas, dit- 
elle en riant , mais j'y veux aller à mon tou^. 

Je lui dis que je vous avois donne une re- 
lation de mon voyage, dont je lui apportons 
une copie. Alors elle me demanda de vos 
nouvelles avec empressement. Je lui parlai 
de vous , et ne pus le faire sans lui retracer 
les peines que j’avois souffertes et celles 
que je vous avois données. Elle eu fut 
touchée ; elle commença d'un Ion plus 
sérieux à entrer dans sa propre justification , 
et à me montrer quelle avoit dû faire tout 
ce qu’elle avoit fait. M. de Wolmar rentra 
au milieu de son discours, et ce qui rue 
confondit, c’est qu’elle le continua en sa 
présence exactement comme s’il n’y eût pas 
été. Il ne put s’empêcher de sourire en 
démêlant mon étonnement. Après qu’elle 
eut fini , il me dit ; vous voyez un exemple 
de la franchise qui régné ici. Si vous voulez 
sincèrement être vertueux , apprenez à 
l’imiter : c’est la seule priere et la seule leçon 
que j’aye à vous faire. Le premier pas vers 
le vice est de mettre du mystère aux 
actions innocentes, et quiconque aime à se 
eacher'a tôt ou tard raison de se cacher. 
Un seul précepte de morale peut tenirdiea 
de tous les autres; c’est.ceJuUçi: Ne fais ni 
ne dis jamais rien que tu ne veuilles que 
tou( le mQodc Yoye tt enteade ; et pour 
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moi, j’ai toujours regardé comnac le plu» 
estimable de^‘ hommes ce Romain qui vou-* 
loit que sa maison fût construite de maniéré 
qu’on vît tout ce qui s’y faisoit. 

J’ai , continua-t-il, deux partis à vous pro- 
poser. Choisissez librement celui qui vous 
conviendra le mieux ; mais choisissez Tu» 
ou Tautre. Alors prenant la main de sa 
femme et la mienne, il me dit en la serrant: 
notre amitié commence , en voici le cher 
lien, qu’elle soit indissoluble. Embrasser 
votre sœur et votre amie ; traitez-la toujour» 
comme telle ; plus vous serez familier avec 
elle , mieux je penserai de vous. Mais vivcr 
dans le lête-à-téte comme si j’étois présent, 
ou devant moi comme si je n’y étois pas ; 
voilà tout ce que je vous demande. Si vous 
préférez Je dernier parti, vous le pouvez 
sans inquiétude î car comme je me réserve 
le droit de vous avertir de ,tout ce qui me 
déplaira, tant que je ne dirai rien, vous serez 
sûr de ne m’avoir point déplu. 

Il y avoir deux heures que ce discours 
m’auroit fort embarrassé ; mais M. de Wol- 
mar comraençoit à prendre une si grande 
autorité sur moi , que j’y étois déjà presque 
accoutumé. Nous recommençâmes à causer 
paisiblement tous trois, et chaque fois que 
je parlois à Julie , je n e manquois point de 
l’appeler Madame. Parlez- moi feanebemeut, 
dit enfin son mari en m’interrompant ; dans 
l’entretien de tout à l’heure, disiez- vous 
Madame ? Non , dis-je un peu déconeexté i 
» 
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mais ta bienséance ... la bienséance, repn<b 
il, n’est que le masque du vice ;^où la vertu 
fegne, elle est inutile; je n’en veux point. 
Appeler ma^femme jfu/îV en ma présence, 
®u Madame xn particulier; cela m'est indif- 
férent. Je commençai de connoître alors à 
quel homme j’avois à faire , et je résolus 
bien de tenir toujours mon coeur eu état 
d'être vu de lui. 

Mon corps épuisé de fatigue avoît grand 
besoin de nourriture v et mon esprit de rer 
pos;je trouvai 1 un et l’autre à table^' Après 
tant d’années d’absence et de douleurs-, 
après de si longues courses , je me disois 
dans une sorte de ravissement . je suis avec 
Julie, je la vois, je lui parle; je suis à table 
' avec elle . elle me voit sans inquiétude , elle 
me reçoit sans crainte; rien ne trouble le 
plaisir que nous avons d’être enserablet. 
Douce et précieuse innocence , je n’avoîs 
point goûté tes charmes, et ce n’est que 
d’aujourd’hui que je commence d’exister 
sans souftir. 

Le soir en m«( retirant je passai devant- kt 
chambre des maîtres de la maison; je les y 
vis entrer ensemble ; je gagnai tristement la 
mienne , et ce moment ne fut pas pour, moi 
le plus agréable de la journée. 

Voilà, Milord, comment s’est passée cette 
première entrevue , desirée si passionné- 
ment,. et si cruellement redoutée. J’ai tâcb>é 
de me recueillir depuis que je sms seul ;je 
me suis efforcé de souder moa cceur ;:mais 
, l’agitation 
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ragîtation de la journée précédente s’y pro- 
longe encore, et il m’est impossible de juger 
sitôt de mon véritable état. Tout ce que je 
sais très-certainement, c’est que si mes sen- 
timens pour elle n’ont pas changé d’espece, 
ils ont au moins bien changé de forme , que 
j’aspixc toujours à voir un tiers entre nous , 
et que je crains autant le tête-à-tête que je 
le desixois autrefois. 

Je compte aller dans deux ou trois jours 
à Lausanne. Je n’ai vu Julie cncorè qu’à 
demi quand je n’ai pas vu sa cousine, cette 
aimable et chere amie à qui je dois tant, 
qui partagera sans cesse avec vous, mou 
amitié , mes soins , ma reconnoissance , et 
tous les sentimens dont mon coeur est resté 
le maître. A mon retour je ne tarderai pas 
à vous en dire davantage. J’ai besoin de vos 
avis et je veux m’observer de près. Je saii 
mon devoir et le remplirai. Quelque doux 
qu’il me soit d’habiter cette maison ? je l’ai 
résolu , je le jure ; si je m’apperçois jamais 
que je m’y plais trop , j’cn sortirai dans 
l'instànt. 

L E T T RE V I L 

DE MdB. tDE WOLMAR 
A Mde. d’Orbe. 

tu nous avois accordé le délai que nous 
te demandions, tu aurois eu le plaisir avant 
ton départ d’embrasser ton protégé. Il arriva 
T. 5. Noui). Héloïse. ToraeTII. E 
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avant-hier et vouloit t’aller voir aujourd’huiî 
mais une espece de courbature, fruit de la 
fatigue et du voyage, le retient dans sa 
chambre, et il a été saigné (i) ce matin. 
D’ailleurs, j'avois bien résolu, pour te punir, 
>dc ne le pas laisser partir sitôt ; et tu n’as 
qu’à le venir voir ici , ou je te promets que 
tu ne le verras de long-temps. Vraiment cela 
seroit bien imaginé qu’il vit séparément les 
inséparables ! ~ 

En vérité, ma cousine, je ne" sais quelle» 
vaines terreurs m’avoient fasciné l’esprit sut 
ce voyage, et j’ai honte de m’y être opposée 
avec tant d’obstination. Plus je craignois de 
le revoir, plus je serois fâchée aujourd’hui 
de ne l’avoir pas vu ; car sa présence a dé- 
truit des craintes qui m'inquiétoient encore 
et qui pouvoient -devenir légitimes à force 
de m’occuper de lui. Loin que l’attachement 
que je sens pour lui m’effraye , je crois que 
s’il m’étoit moins cher je me défierois plus 
de moi; mais je l’aime aussi tendrement que 
jamais , sans l'aimer de la même maniéré. 
C’est de la comparaison de ce que j’éprouve 
à,sa vue, et de ce que j’éprouvois jadis, que 
je tire la sécurité de mon état présent, et 
dans des sentimens si divers la différence se 
fait sentir à proportion de leur vivacité. 

Quant à lui, quoique je Paye reconnu du 
premier instant, je l’ai trouvé fort changé, 
et, ce qu’autrefoisje n’aurois guercs imaginé 

(i) Pourquoi saigné? Est-ce aussi la mode en Suisse? 
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|>ossîbî« , à bien de» égards il me pàroît 
. changé en mieux. Lè premier jour, il donna 
quelques signes d’embarras, et j’eus moi- 
même bien de la peine à lui cacher le mien. 
Mais il ne tarda pas à prendre le ton ferme 
et l’air ouvert qui convient à son caractère. 
Je l’avois toujours vü timide et craintif; la 
frayeur de me déplaire , et peut-être la sc- 
^crete honte d’un rôle peu digne d’un hoil- 
nête homme , lui donnoient devant moi je 
ne sais quelle’ contenance servile et b^sse , 
dont tu t’es plus d’une fois moquée avec 
raison. Aulieude la soumission d’un esclave, 
il andSaintenant le respect d’un ami qui sait 
îiotïdreîee qu’il estime il tient avec assu- 
«ance d^è^'propos honnêtes ; il n’^ pas peur 
que ses maximes de vertu contrarient ses 
intérêts; il ne craint ni de se faire tort, ni 
de me faire affront,' en louant les chose» 
louables ; et Ton sent dans tout ce qu’il dit 
la confiance d’un homme droit et sûr de luî- 
rriême , qui tire de'son propre coeur l’appro- 
bation qu’il né cherchoit autrefois que dans 
mes regards. Jè trouve aussi que l’usage du 
inonde et l’expérience lui ont ôté ce to'h 
doçrmatique et tranchant qu’on prend, dans 
le cabinet, qu’il est moins prompt à juger 
lés hommes depuis qu’il en a beaucoup 
observé moins pressé d’établir des propo- 
sitiôns Oniverseliés, depuis qu’il a tant vu 
d’exceptions; et nu’eri' général l’amour de 
la vérité l’a'guéi^cie l'esprit de systèmes; de 
sorte qu’il est devenu moins brillant et plu» 
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raisonnable , et qu’on s’instruit beaucoup 
mieux avec lui depuis qu’il n’est plus si 
savant. 

Sa figure est changée aussi et n’est pas 
moins .bien; sa démarche est plus assurée; 
sa contenance est plus libre, son port est 
plus fier ; il a rapporté ,de ses campagnes 
un certain air maniai qui lui sied d’autant 
mieux, que son geste, vif et prompt quand 
il s’anime , est d’ailleurs plus grave et plus 
posé qu’ autrefois. C'est un marin dont l’atti- 
tude est flegmatique et froide, et le parlée 
bouillant et impétueux. A trente ans passés, 
• son visage est celui de l’homme clans sa 
perfection, et joint au feu de la jeunesse la 
majesté de l’âge mûr. Son teint n’est pas 
rcconnowsable ; il est noir comme un more, 
et de plus fort marqué de la petite vérole. 
Ma chere, il te faut tout dire ; ces marques 
me font quelque peine à regarder , et je me 
surprends spuvent à les regarder malgré moi. 

Je croism appercevoirquesijei’examine, 
il n’est pas moins attentif à m’examineti 
Après une si longue absence, il est naturel 
de, se considérer mutuellement avec une 
sorte de curiosit#^; mais si cette curiosité 
semble tenir de l’ancien empressement, 
quelle différence dans la maniéré aussi bien 
que dans le motif! Si nos regards se rcucon^ 
trent moins souvent, nous nous regardons 
avec plus dç liberté. U semble que nous 
» jiyons une convention tacite pour nous con-* 
sidçrer alternativement. Chacun sent, pour 
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tîîisi dire , quand c’cst le tour dé l’autre 
et détourne les-yeux à son tour. Peut-on 
revoir sans plaisir, quoique l’émo^tion li’y 
soit plus , ce qu’on aima si tendrement au- 
trefois, et qu’on aime si purement aujour- 
d’hui? Qui sait si l’amour-propre ne cherche 
point à justifier les erreurs passées? Qui sait 
si chacun’ des'dtux, quana la passion cesse 
de l’aveugler, n’aime point encore à se dire: 

Je n’avois pas trop mal choisi ? Quoi qu’il 
en soit) je te le répété sans honte, je con- 
serve peur lui déseentimens très-doux qui 
dureront autant que ma vie. Loin de me 
reprocher ces.sentimens, je m’en applaudis; 
je, r<^u^rois' de 'ne les avoir pas, comme 
d’unyice‘de caractère et de la marque d’un 
xnauvâij Cœur. Quant à lui, j’ose croire qu’a- 
prês là veriu je suis ce qu’il aime le mieux 
au monde. Je sens qû'il s’honore de mon 
estime ; je m’honore à mon tour de la 
sienne'et mériterai- dè la conserver. Ah! si 
lu voyois avec- qüèllê tendresse il caresse 
mes enfant , si lü savois quel plaisir il prend 
à palier 4e toi ; cousine , tu connoîtrois qxte “ 
je lui Srfis encore chere ! • 

Ce qui redouble tnt confiance dans l’opi- 
nion que hOus avons toutes deux de lui, 
e’est que M. de Wolmar la partage , et qu’il 
en pense par lui-même, depuis qu’ili’a vu, 
tout le bien que nous lui en avions dit. 11 
m’en a beaucoup parlé ces deux soirs , en 
se* félicitant du parti qu’il a pris et me fai* 
tant la guerre de ma résistance. Non, me 

E 3 



f 


54 lA NOÙVELtE 

ëisoit-il hier ^ nous ne laisserons point ut% 
si honnête homme en doute sur lui-même ç 
nous lui apprendrons à mieux compter sux 
sa vertu , et peut-être un jous jomrorw-nous 
avec plus davantage que vous ae penses: 
du fruit des soins que nous allons prendre.. 
Quant à présent, je commence déjà par vous^ 
dire que son caractère me plait, et que.- je 
l'estime sur-tout pat un côté dont il ne se- 
doute gueres, savoir la froideur qu’il a vis-^ 
ib-vis de moi. Moins U me témoigne d’amie 
tié, plus il m’en inspire; je ne saurpis vous, 
dire combien je eraignois d’en être caressér 
C’étoit la première épreuve que je lui des-r 
' tinois ; il doit s’en-présenter uÂe seconde (ü)' 
sur laquelle je L’observerai ^ après quoi.je;ns 
l’observerai plus. P pur celle-çjiJ^iÛdW'je t 
elle ne prouve autr.e^cbpst 
de son caractère ;,xar j.aiS#*tt^t|ieiput se 
résoudre autrefois à soumis 

et complaisant ay©p iipdipere , quoiqu’il y 
eût un si grand et que je, l’en, eusse 

instammeut pïii-Tj dpuleu'r qu’il 

s'ôtoÜ çetÊe>u.ni^e ressource;, et lie pus luj 
savoir mauvais^grc dç ne pouvoir être faux, 
en tiers, cas. est bien digèrent, reprit 
monmari V il y a entre votrç pere et lui une 
antipathie naturelle fondée sur l’oppositipa 
de leurs maximes. Quant à moi qui n’ai ni 

. 'Ml 

Ja) Lï lettre où xl-^toiîIqiUestiQn de cette seconde; 
épreuve a étijSMppdtÇ-é^ j TOSia. j’aurai SOiA.^’SV>^arl:^X 
4 aas l'occasioq. , , ^ ;v , 




lOO^h 


E#1lOISE. IV. PART. 55 

systèmes ni préjuges , je suis sûr qu’il ne uié 
hait point naturellement. Aucun homme 
ne me hait; un homme sans passion ne peut 
inspirer d’aversion à personne: mais je lui 
ai ravi son bien, il ne me le pardonnera pas 
sitôt. II ne m’en aimera que plus tendrement 
quand il sera parfaitement convaincu que ke 
mal que je lui ai fait ne m’empêche pas de 
le voir de bon œil. S'il me caressoit à pré- 
sent, il seront un fourbe ; s’il ne me caressoit 
jamais, il seroit un monstre. 

Voilà, ma Claire, à quoi nous en. sommes, 
et je comnaence à croire que le Ciel bénira 
la droiture de nos coeurs et les intentions 
bienfaisantes d« mon mari. Mais je suis bien 
bonne d'eutrer dans tous ces détails: tu ne 
mérites pas que j’aye tant de plaisir à m’en- 
tretenir avec toi; j’ai résolu de ne te plus 
rien dire, et si tu veujc en savoir davantage, 
viens l’apprendre. 

P. S. Il faut pourtant que je te dise encore 
ce qui vient de se passer au .sujet de 
cette lettre. Tu sais avec quelle indul- 
gence M. de Wolmar reçut l’aveu tardif 
que ce retour imprévu me força de lui 
faire. Tu vis avec quelle douceur il sut 
essuyer mesplcurs et dissiper ma honte. 
Soit que je ne lui eusse rien appris, 
comme tu l’as assez raisonnablement 
conjecturé , soit qu’en effet il fut touché 
d’une démarche qui ne pouvoii être 
dictée que par le repentir, non-seule- 
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nient il a continué de vivre avec ntoî 
comme auparavant, mais il semble avoir 
icdpublë de soins, de confiance, d’es- 
time, et vouloir me dédommager à force 
d’égards de la confusion que cet aveu 
sn’a conté. Ma cousine , tu connois mon 
cœur; juge de l’impression qu’y fait 
une pareille conduite f 
Sitôt que je le vis résolu à laisser venir 
notre ancien maître, je résolus de mon 
côté de prendre contre moi la meilleure 

Ï >récaution que je pusse employer ; ce 
ut de choisir mon mari même pour 
- mon confident, de n’avoir aucun entre- 
tien particulier qui ne lui fût rapporté, 
et de n’écrire aucune lettre qm ne lui 
fût montrée. Je m’imposai même d é- 
crire chaque lettre, comme s’il né la 
devoit point voir» et de la lui montrer 
ensuite. Tu trouveras un article dans 
celle-ci qui m’est venu de cette ma- 
niéré, et si je n’ai pu m’empêcher en 
l'écrivant de songer qu’il le verroit, je 
me rends le témoignage que cela ne 
^m’y*a paa fait changer un mot ; mais 
iiéf^^iqùaaadyai: voulu lui porter ma lettre , il 
^ s’est^moqué de moi , et n’a pas eu U 
complaisance de la lire. 

. Je t’avbue que j’ai été un peu piquée de 
ce refus , comme s’il s’étoit défié de ma 
bonne foi. Ce mouvement ne lui a pas 
échappé : le plus franc et le plus géné- 
reux des hommes m’a bientôt rassurée. 
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Avouez , m’a-t-il dit , que dans cette 
lettre vous avez moins parlé de moi 
qu’à l’ordinaire. J’en suis convenue ; 
étoit-il séant d’en beaucoup 'parler 
pour lui montrer ce que j’en aurois dit? 
Hé bien, a-t-il repris en souriant , j’ai- 
me mieux que vous parliez de moi da- 
vantage et ne point savoir ce que vous 
en direz. Puis il a poursuivi d’un ton 
plus sérieux : le mariage est un état 
trop austère et trop grave pour suppor- 
ter toutes les petites ouvertures de 
cœur qu’admet la tendre amitié. Ce 
dernier lien tempere quelquefois à pro- 
pos l’extrême sévérité de l’autre, et il 
est bon qu'une femme honnête et sage 
puisse ciièrcher auprès d’une fidelie 
amie les consolations, les lumières et 
les conseils quelle n’oseroit demt^nder 
à son mari sur certaines matières. Quoi- 
que vous ne disiez jamais rien entre 
vous dont vous n’aimassiez à m’instrui- 
re , gardez-vous de vous en faire une 
loi, de peur que ce devoir ne devienne 
une gêne , et que vos confidences n’en 
soient moins douces en devenant plus 
étendues. Croyez-moi , les épanche- 
mens de l’amitié se retiennent devant 
un témoin , quel qu’il soit. 11 y a mille 
secrets que trois amis doivent savoir et 
qu’ils ne peuvent se dire que deux à 
deux. Vous communiquez bien les mê- 
mes choses à votre amie et à votre 



58 lA NOUVELLE 

éponx , mais now pas de la mênre 
nierc î et si vous voulez tout confondrey r. 
il arrivera que vos lettres seront écrites ^ 
plus à moi qu’à elle, et que vous ne 
serez à votre aise ni avec l’un ni avec i 
l’autre. C’est paur mon intérêt autant 
que pour le vôtre que je vous parle 
ainsi. Ne voyez-vous pas que vous 
craignezdéjà la juste,hontc de me louer . 

^ «n ma présence? Pourquoi voulez-vous 
BOUS ôter , à vous , le plaisir de dire à 
votre amie combien votre mari vous 
est cher , à moi , celui de penser que 
dans vos phis secrets entretiens vous 
aimez à parler bien de lui. J ulie ! Julie !' 
a-t-il ajouté en mè serrant la main , et 
me regardant. avec bo#té, vous abais- 
»erea-vous*à des précautions. -si peu 
'dignes de ce que vous êtes, et n’ap^ 
prendrez- vous jamais à vous estimer 
votre prix? 

IWa chere amie , j’aurois peine à dire com- 
ment prend cet homme incompa- 
’ rable'V mais je sie sais plus rougir de 
U? <7 aïoi devant lui. Malgré que j’en aye 
il m’élève au-dessus de moi-même , et 
je sens qu’à force de cônhance il xa’ap»» 
prend à la mériter. < 
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LETTRE VIIL 

• » 

Réponse de Mde. d’Oree 
A Mue. de W 0 l m a r. 

- J • 

C^OMMENT, cousine, îiotTC voyageuT est 
anivé , et ne l’ai pas vu encore à me» 
pieds chargé des dépouilles de l’Amérique? 

Çc n’est pas lui, je t’en avertis , que J’aecuse 
de ce délai; car je sais qu’il lui dure autant 
qu’à moi t mais je vois qu’il n’a pas aussi 
bien oublié que tu dis son ancien métier 
d'esclave , et je me plains moins de sa né- 
gligence que de ta tyrannie. Je te trouve 
aussi Con bomje de vouloir qu’une prude , 
grave et formaliste comme moi, fasse les 
avances, et que toute affaire cessante , je- 
couce baiser un visage noir et crotu (i), qui 
a passé quatre fois sous le soleil et vu le 
paya des épices ! Mais tu me fais rire sur-tout 
quand tu te pressas de gronder de peur que 
je ne gronde la première. Je vouHrois bien 
savoir de quoi tu te mêles? C’est mon mé- 
tier de quereller; j’y prends plaisir, je m’en 
acquitte à merveille, et cela me va très-bien:; 
mais toi, tu y es gauche on ne peut davan- 
tage , et ce n’ést point du tout ton fait. En 
revanche, si tu savoiacombien tuas de grâce 
à avoir tort , cDmbién ton. air confus et ton 

•N *• 

(i) Marqué petite vérole. Ttrote du piys. 
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ceil suppliant te rendent charmante , au lieu 
de gronder, tu passerois ta vie' à demander 
pardon , sinon par devoir, au moins par 
coquetterie. 

^uant à présent, demande-moi pardon 
de toutes maniérés. Le beau projet que 
celui de prendre son mari pour son confi* 
dent, et l’obligeante précaution pour une 
aussi sainte amitié que la nôtre ! Amie in- 
juste et femme pusillanime! à qui te fieras-tu 
de ta vertu sur la terre, si tu te défies de tel 
sentimens et des miens? Peux- tu, sans nous 
offenser toutes deux, craindre ton caur et 
mon indulgence dans les nœuds sacrés oà 
tu vis ? J’ai peine à comprendre comment la 
s cille idée d’admettre un tiers dans les Se- 
crets caquetages de deux femmes ne t’a pat 
révoltée ! Pour moi, j’aime fort à babiller à 
mon aise avec toi; mais si je savois que l’œil 
d’un homme eût jamais fureté mes lettres, 
je n’aurois plus de plaisir à t’écrire; insen- 
siblèraent la froideur s’introduiroit entre 
nous avec la réserve , et nous ne nous aime- 
rions plus que comme deux autres femmes. 
Regarde à quoi nous-, e^iposoit ta sotte dé- 
fiance, si ton mari n’eût été plus sage que toi. 

Il a très-prudemment fait de ne vouloir 
point lire ta lettre. Il en eût, peut-être, été 
moins content que tu n’espérois , et moins 
que je ne le suis moi^même à qui l’état où 
je t’ai vue apprend à mieux juger de celui 
où je te vois. Tous ces sages contemplatifs 
qui ont passé leur vie à l’étude du coeur 
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kumain, en savent moins sur les vrais signes 
de famour que la plus bornée des femmes 
sensibles. M. de Wolmar auroit d’abord re- 
marqué que ta lettre entière est employée à 

{ >arler de notre ami , et n’auroit point vu 
'apostille où tu n’en dis pas un mot. Si tu 
avois écrit cette apostille, il y a dix ans, mon 
enfant, -je ne sais çomment tu aurois fait, 
mais l’ami y seroit toujours rentré par quel- 
que coin , d’autant plus que le mari ne la 
devoit point voijr. 

, M. de Wolmar auroit encore observé l’air 
téntion que tu as mise à examiner son hôte, 
elle plaisir que tu prends à le décrire ; mais 
il mangeroit Aristote et |*laton avant de sa- 
voir qu’on regarde son amant et qu’on ne 
l-examine pas. Tout examen exige un sang- 
froid qu’on n’a jamais en voyant ce qu’on 
aime. 

Enfin il s’imagineroît que tous ces chan- 
gemensque tu as observésseroient échappés 
à. une autre, et moi j'ai bien peur au contraire 
d’en trouver qui te seront échappés. Quel- 
que différent que ton hôte soit de ce qu’il 
étoit , il changeroit davantage encore que si ' 
ton cœur n’avoit point changé , tu le verrois 
toujours le même. Quoi qu’il en soit, tu dé- 
tournes les yeux quand il te regarde; c’est 
encore un fort bon signe. Tu les détournes, 
cousine ! Tu ne les baisses donc plus? car 
sûrement tu n’as pas pris un mot pour l’au- 
tre. .Croisrtu que notre sage eût aussi re- 
marqué cela? 
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Une autre chose t'rés-capable d’inquiç tct 
un mari , c’est je ne sais quoi de touchant et 
d’afFcctucux qui reste dans ton langage au 
•sujet de ce qui te fut cher. En te lisant, en 
t’entendant parler, on a besoin de te bien 
connoître pour ne pas se tromper à tes sen- 
timens ; on a besoin de savoir que c’est seu- 
lement d’un ami que tu parles, ou que tu 
parles ainsi de tous tes amis; mais quant à 
cela, c’est un effet naturel de ton caractère, 
que ton mari connoît trop bien pour s’en 
alarmer. Le moyen que dans un cœur si ten- 
dre la pure amitié n’ait pas encore un peu 
l’air de l’amour? Ecoute, cousine, tout ce 
que je te dis là doit bien te donner du 
courage , mais non pas de la témérité. Tes 
progrès sont sensibles , et c’est beaucoup. 
Je ne comptois que sur ta vertu, et je com- 
mence à compter aussi sur ta raison ; je 
regarde à présent ta guérison sinon comme 
parfaite , au moins comme facile , et tu en 
as précisément assez fait pour te rendre 
inexcusable si tu n’acheves pas. 

Avant d'être à ton apostille , j’avois déjà 
’’ it article que tu as eu la fran- 


songeant qu’il seroit vu de ton mari. J e suis 
sûre qu’en le lisant il eût, s’il se pouvoit, 
redoublé pour toi d’estime; mais il n’en eût 
pas été plus content de l’article. En général 
ta lettre étoit très-propre à lui donner beau- 
coup de confiance en ta conduite et beau- 
coup d’inquiétude sur ton penchant. Je 
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favouc que ces marques de petite vérole , 
que tu regardes tant , me font peur, et jamais 
l’amour ne s’avisa d’un plus dangereux fard. 
Je sais que ceci ne seroit rien pour une au- 
tre ; mais, cousine , souviens-t’en toujours, 
celle que la jeunesse et la figure d’un amant 
n’avoient pu séduire , se perdit en pensant 
aux maux qu’il avoit soufferts pour elle. Sans 
doute le Giel a voulu qu’il lui restât des 
marques de cette maladie pour exercer ta 
vertu , et qu’il ne t’en restât pas , pour exer- 
cer la sienne. 

Je reviens au principal sujet de ta lettre; 
tu sais qu’à celle de notre ami , j’ai volé ; le 
cas ctoit grave. Mais à présent si tu savois 
dans quel embarras m’a mis celte courte 
absence et combien j’ai d’affaires à la fois, 
tu sentiroh l’impossibilité où je suis de quit- 
ter derechef ma maiifm sans m’y donner de 
nouvelles entraves et me mettre dans la né- 
cessité d’y passer encore cet hiver; ce qui 
n’est pas mon compte ni le tien. Ne vaut-il 
pas mieux nous priver de nous voir deux ou 
trois jours à la hâte , et nous rejoindre six 
mois plutôt ? Je pense aussi qu'il ne sera 
pas inutile que je cause en particulier et un 
peu à loisir avec notre philosophe , soit pour 
sonder et raffermir son cœur, soit pour lui 
donner quelques avis utiles sur la maniéré 
dont il doit se conduire avec ton mari et 
même avec loij car Je n’imagine pas que tu 
puisses lui parler bien librement là-dessus, 
et je vois par ta lettre même qu il a besoin 
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-de conseil. Nous avons pris une st grandt 
habitude de le gouverner, que nous som- 
mes un peu responsables de lui à notre pro- 
pre conscience ; et jusqu'à ce que sa raison 
soit entièrement libre , nous y devons sup- 
pléer. Pour moi, c’est un soin que je pren- 
drai toujours avec plaisir ; car il a eu pour 
mes avis des déférences coûteuses que je 
n’oublierai jamais, et il n’y apoint d’homm« 
au monde^depuis que le miep n’est plus, 
que j’estime et que j’aime autant que lui. Je 
lui réserve aussi pour son compte le plaisir 
de me rendre ici quelques services. 

J’ai beaucoup de papiers mal en ordre 
qu'il m'aidera a débrouiller, et quelques 
affaires épineuses où j’aurai besoin à mon 
tour de ses lumières et de ses soins. Au reste, 
je compte ne le garder que cinq ou six jours 
tout au plus, et peut-être te le renverrai-je 
dès le lende<Dftin ; car j’ai trop de vanité 
poqr attendre que l’impatience de s'en re- 
tourner le prenne , et l’œil trop bon pour 
m’y tromper. 

Ne manque donc pas, sitôt qu’il sera ré- 
élis, de me Pcnvoyer, c’est-à-dire , de le 
laisser venir, ôp je n'entendrai pas raillerie. 
Tu sais bien .que si je ris quand je pleure 
et. n’en suis pas moins affligée , je ris aussi 
qnand je gronde et n’en suis pas moins en 
colere. Si tu es bien sage et que tu fasses les 
choses de bonne grâce , je te^^romets de 
t’envoyer avec lui un joli petit présent qui 
te fera plaisir, et très-grand plaisir; mais si 
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tü tne. fais languir, je t’avertis que tu n’auras 
rien. 

P. S. A propos , dis- moi, notre marin 
fume-t'il? jure-t-il? boit-t-il de l’eau- 
de-vie ? portc-t-il un grand sabre? a-t-il 
bien la mine d’un flibustier? Mon Dieu, 
que je suis curieuse de voir l’air qu’on’ 
a quand on revient des Antipodes l 

LETTRE IX. 

DE MdE. d’OrBE 

' . I 5. 

a' MdE» de WOEMAEr 

Tl' iens , cousine, voilà ton esclave que jcr 
te renvoie. J’en ai fait le mien durant ces 
huit jours, et il a porté ses fers de si bon 
cœur qu’on voit qu’il est tout fait pour servir. 
Kends-moi grâce de ne l’avoir pas gardé huit 
autres jours encore ; car, ne t’en déplaise, 
si j’avois attendu qu’il fût prêt à s’ennuyer 
avec moi , j’aurois pu ne pas le renvoyer 
sitôt. Je l’ai donc gardé sans scrupule; mais 
j’ai eu çelui de n’oser le loger dans ma mair 
son. Je me suis senti quelquefois cette fierté 
d’ame qui dédaigne les. serviles bienséances ' 
et sied si bien à la vertu, J’al été plus timide 
en cette occasion sans savoir pourquoi ; et 
tout ce qu’il y a de sûr, c’est que je serois 
plus portée à ine reprocher cette réserve . 
qu’à m’en applaudir. ' ' 

T. 5, Nauy.üilaiU, Tom. EL 'W ‘ " 
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ftlaîs toi , saisrtu bien pour<juoi notre ami 
5 ^gi;;duroit si paisiblement ici ? Première— 
mentiik étoit avec moi, et je prétends que 
c’est déjà beaucoup pour prendre patience.. 
Il m’éparguoit des tracas, et me rendoit ser- 
yiee dans mes affaires ;,un ami ne s’ennuie 
point à cela. Une troisième chose que tu as. 
déjà devinée,, quoique tu n’en fasses pas 
semblant, c’est qu’il me parloit de toi, et 
si nous ôtions le temps qu a dure cette cau- 
serie de celui qu’il a' passe' ici-, tu verrois 
qu’il m’en est fort peu resté pour mon: 
compte. Mais quelle bizarre fantaisie des é- 
loigner dé toi pour avoir le plaisir d en par- 
ler? Pas si bizarre qu’on diroit bieii. 11 est 
contraint en ta présence ; il faut qu’il s ob-»- 
Seivc incessamment ; la moindireindiscrétion 
deviendroit un crime , et dans ces momens 
dangereux le sebr-efevair se laisse entendre- 
aux cœurs honnêtes : mais loin de- ce* qui, 
nous fut clrér:^ otl Sé permet d y songer en- 
core. Si l’dn étoufie un sentiment doyenu 

Coupablevî?ourquoi se re proche roi t-dn do 
ravoir eu tandis* qu’il ne fétoit point • Le 
dteux «'oûvenir d’un bonheur qui fut'-lygiti- 
iûe , peut-il jamais- être crimw^P?^o>fà , ja 
pense, un raisonnement quirë^oit' niai, mais 
du après tout il peut' se^peTnTettre. Il a- re- 
commencé, pour ainsi dire , la carrière de 
ges anciennes.amours. Sa première jeunesse 
s’est écoulé*e une seconde fois d'ans nos en- 
tretiens. n me lenouvelloit toutes ses confiy 
dences j il i^pelloit ces temps heureux on 
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il lui étoît permis de t’aimer; il peignoit à 
mon cœur les charmes d’une flamme inno- 
cente .... sans doute il les embellissoit! 

Il m’a peu parlé de son état présent par 
rapport à toi , et ce qu’il m’en a dit tient 
plus du respect et de l’admiration que de 
l’amour; en sorte que je le vois retourner 
beaucoup plus rassuré sur son cœur que 
quand il est arrivé. Ce n’est par qu’aussi-tôt 
qu’il est question de toi , l’on n’apperçoive 
au fond de ce cœur trop sensible un certain 
attendrissernent que l’amitié seule , non 
moins touchante , marque pourtant d’un 
autre ton ; mais j’ai remarque depuis long- 
temps que personne ne peut ni te voir, ni 
penser à toi de sang-froid , et si Tort joint au 
sentiment universel que ta vue inspire, le 
sentiment plus doux qu’un souvenir inefià- 
çable a dû lui laisser, on trouvera qu’il est 
difficile et peut-être impossible qu’avec la 
vertu la plus austere il soit autre chose què 
ce qu’il est. Je l’ai bien questionné, bien 
observé, bien suivi;. je l’ai examiné autant 
qu’il m’a été possible ; je ne puis bien lire 
dans son ame, iln’y lit pas mieux lui-même: 
mais je puis te répondre au moins qu il est 
pénétré de la force de ses devoirs et des 
tiens, et que l’idée 'de Julie méprisable et 
corrompue lui feroitplus d’horreur à conce- 
voir que celle de son propre anéantissement. 
Cousine , je n’ai qu’un conseil à te donner, 
etj-e te prie d y faire attention; évite les dé- 
tails sur lé passé, et je te réponds deravonir. 

F a 
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Quant à la restitution dont tu me parles;» 
il n’y faut plus songer. Après avoir épuisé - 
toutes les 'raisons imaginables , je l’ai prié,, 
pressé , conjuré , boudé , baisé , je lui ai pris 
les deux mains , je me serois mise à genou* 
s’il m’eût laissé faire*, il ne m’a pas même 
écoutée. Il a poussé l’h-umeur et l’opiniâtre té 
jusqu’à jurer qu’il consentiroit plutôt à ne te 
plus voir qu’à se dessaisie de ton portrait. 
£nBn, dans un transport d’indignation me le 
faisant toucher attaché suc son cœur, le voilà» 
m’a-t-il dit d’un ton si ému qu’il en respiroit 
à peine, le voilà , ce portrait,, le seul bien 
qui me reste , et qu’on m’envie encore ü 
Soyez sûre qu’il ne me sera jamais arraché 
qu’avec la vie. Crois-mol, cousine , soyons- 
sages et laissona*lui le portrait. Que timr 
porte au fond qu’il lui demeure ? Tant pis 
pour lui s’il s’obstine à le garder. 

Après, avoir bien épanché et soulagé sonu 
cœue, il m’a paru assez tranquille pour qua 
je pusse lui parler de ses affaires. J’ai trouvé; 
que le temps et la raison ne llav.oient poin^ ' 
fait changer, de système , et qu’il bornoic 
toute son ambipon à passer sa vie attaché % 
l^lord Edouard, Je n’ai pu. qu’approuves; 
un projet si honnête, siconyen^ole à sosi ' 
caractère , es si digne de la 'recdnnoissancft 
qu’il doit à' des bienfaits- sans- exemple. Bi 
lu’a dit que tu avois été dü même avis , mai», 
que M. de Wolraar.àvoit gardé le silence. Ui 
me vient dans la tête une idée. A la coa~ 
duitc assez singulière de ton mari» et. àfc 


4 » 

P 


Digitized by Google 



HÉLOlS€. IV. PART. 69 

d’autres indices, je soupçonne qu’il a sui 
notre ami quelque vue secrete qu’il ne dit 
pas. Laissons-lc faire et fions-nous à sa sa- 
gesse. La maniéré dont il s’y prend prouve 
assez que si ma conjecture est juste , il ne 
médite rien que d’avantageux à celui pour 
lequel il prend tant de soins. 

Tu n’as pas mal décrit sa figure et ses ma- 
nières, et c’est un signe assez favorable que 
tu l’ayes observé plus exactement que je 
n’aurois cru: mais ne trouves-tu pas que ses 
longues peines et l’habitude de les sentir 
ont rendu sa physionomie encore plus inté- 
ressante qu’elle n’étoit autrefois? Malgré ce 
que tu m’en avois écrit, je craignois de lui 
voir cette politesse maniérée , ces façons^ 
aingeresses qu'on ne manque jamais de con- 
tracter à Paris , et qui dans la foule des rien», 
dont on y remplit une journée oisive, sc 
pique d’avoir une forme plutôt qu’une autre.. 
Soit que ce vernis ne prenne pas sur certai- 
nes âmes, soit que l’air de la mer l’ait eiv- 
tierement effacé, je n’en ai pas apperçu la 
moindre trace ; et dans tout l’empressement 
qu’il m'a témoigné , je n’ai vu que le desi» 
de conteater son cœur. Il m’a parlé de moa 
pauvre mari; mais il airaoit mi eux le pleurer 
avec moi que me consoler, et ne m’a poiat 
débité là' dessus des maximes galantes. Il a 
, caressé ma fille , mais- au. lieu de partager 
mon admiration pour elle, il m’a.'reproché: 
comme toi ses défauts , et s’est plaint que j«: 
la gâiois jU s'estUyié avec zele âmes ^aiia^ 


Digilized by Google 



LA. NOUVELLE 

et n’a presque été de mon avis sur rien. Au 
surplus, le grand air m’aurqit arraché les. 
yeux qu’il ne se seroit p^ avise d aller fer- 
mer un rideau; je me serois fatiguée à passer 
d’une chambre à l’autre qu’un pan de son 
habit galamment étendu sur sa main ne 
seroit pas venu à mon secours; mon éventail 
resta hier une grande seconde a terre sans- 
qu’il .s’élançât du bout de la chambre comme 
pour le retirer du feu. Les matins .ayant de 
me venir voirr il n’a pas envoyé une seule 
fois savoir de mes nouvelles. A la prome- 
nade il n’affecte point d’avoir son chapeau 
cloué sur sa tête , pour montrer qu’il sait les 
bons airs (i). A table, je lui ai demandé sou- 
vent sa tabatière qu’il n’appelle pas sa boëtev 
toujours il me l’a présentée avec la main,, 
jamais sur une assiette coinmc un laquais;: 
il n’a pas manqué de boire à ma Santé deux, 
fois au moins par repas , et je parie que 
s’il nous restoit cet biver, nous iC verrions ), 
assis avec nous autour du feu, se chaufiFer. 
en vieux bourgeois. Tu -ris , cousine ; mais- 
montre-moi un des nôtres fraîchement venu; 

■(■iy^Pàrisou scpîqne sur-tout de rendre la société 
<«mmodr et facile, et c’est dans une foule de legle» 
V cette importance qu on y fait consisier cette facilite. 
Tout est usages et loix dans la bonne compagnie. Tous 
CCS usages naissent et passent comme un éclair. Le 
savoir vivre consiste a se teuir toujours au guet, à les 
Mi»ir au passage, à les affecter, à montrer qu’on sait 
aeiui du. jour. Le- tout pour être simple. 
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ée Paris qui ait conservé cette bonhomtnie. 
Au reste , il me semble que tu dois trouver 
notre philosophe empiré dans un seul point; 
c’est qiu’ii s’occupe un 'peu plus des gens qui 
lui parlent ; ce qui ne peut se faire qu’à ton 
préjudice , sans aller pourtant, je pense» 
msquà le raccontraoder avec Mde. Selon, 
roiur moi, j.c le trouve mieux en ce qu’il est 
plus grave et plus sérieux que jamais. Ma 
mignonne, garde -le moi bien soigneuse- 
ment jusqu’à mon arrivée. 11 est précisément 
comme ibnve le faut pour avoir le plaisir de 
lüB désoler tout le long du jour. ** 

Admire ma- discréûon ; _je ne t’ aî rien dit 
encore du< préseirt que je t’ envoyé , et qui 
l^en promet' bient-ôt un- autre : mais tu l’as 
Beçu avant que d’ouvrir ma- lettre, et toi qui 
sais GG-mbien j-’en- suis idolâtre et combien 
fai raison de l’être, toi dont l’avarice étoit 
si’ en. peine- de- ce présent, tu comviendras 
queje tiens plus que jo ri’avdis promis. Ah! 
û. pauvre petite !’ au- moment où tu lis ceci» 
elle est déjà d'ans' te« bras; elle est plus heu- 
reuse que sa mere mais dans deux mois jé 
serai plus heureuse, quelle ; car je sentirai 
mieux mo-n- bonheur. Mêlas, obéré cousine, 
Bc ni’as-tu- pas-déjà toute entière ? <ui tu es; 
eù est ma nUe , que inanquc-t-il'eucore de 
moi.P'Iîa voilà, cette aîmaole enfant; reçois- 
1» comme tienne ; je te la cede, je te la 
donne; je résigne en tes mains le pouvoir 
maternel ; corrige mes fautes, charge-toi des 
Joins dont je m’acquitte si mai à ton gré.i 
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sois dès aujourd'hui la mere de celle qui 
doit être ta bru « et pour me la rendre plus 
chere encore , fais- en s'il se peut une autre 
Julie. Elle te ressemble déjà de visage; à 
son humeur , j'augure qu'elle. sera grave et 
prêcheuse ; quand tu auras corrigé les capri- 
ces qu'on m'accuse d’avoir fomentés tu 
verras que ma hile se donnera les airs d'être 
ma cousine ; mais plus heureuse elle aura 
moins de pleurs à verser et moins de com- 
bats à rendre. Si le Ciel lui eût conservé le 
meilleur des peres , qu'il eût été loin de 
gêner ses inclinations ^ et que nous serons 
loin de les gêner nous-mêmes ! Avec quel 
charme je les vois déjà s'accorder avec nos 
projets ! Sais-tu bien qu'elle ne peut déjà 
plus se passer de son petit Mali, et que 
c'est en partie pour cela. que je te la rea- 
voy c ? J’eus hier avec elle une conversation 
dont notre ami se mousoit de rire. Premiè- 
rement, elle^tt'a pas le moindre regret de 
me quitter, moi qui suis toute la journée sa 
très-humhle s.ervante « ti ne puis résister à 
lien de ce quelle veuH et toi qu’elle craint 
ctqui juj dls« non , vingt fois le jour, tu et 
la petite inaman par excellence, qu'on va 
chercher avec joie , et dont on aime mieux 
Jes refus ^ue tous mes bonbons. Quand je 
^ .^^annonçai que j’allois te l’envoyer, elle 
les transports que tu peux penser; mais 
pour l'embarrasser, j’ajoutai que tu m’en.- 
verrois à sa place le petit Mali, et ce ne fut 
plus K>n compte. Elle me demanda toute 

interdite 
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interdite ce que j'ea voulois faire. Je ré- 
pondis que je vouiois le reprendre pour moi; 
elle fit la raine. Henriette, ne veux-tu pas 
bien me le céder, ton petit Mali? Non , dit- 
elle asscr sèchement. Non? Mais si je ne veux 
pas te le céder non plus , qui nous accor- 
dera? Maman, ce sera la petite maman. 
J’aurai donc la préférence , car tu sais qu’elle 
veut tout ce que je veux. Oh la petite ma- 
man ne veut jamais que la raison ! Gom- 
ment, Mademoiselle, n’est-ce pas la même 
chose? La rusée se mit à sourire. Mais en- 
core , continuai-je , par q^uelle raison ne me 
donneroit-elle pas le peut Mali? Parce qu’il 
ne vous convient pas. Et pourquoi ne me 
conviendroit-ii pas ? Autre Sourire aussi ma- 
lin que le premier. Parle franchement, est-» 
ce que tu me trouves trop vieille pour lui? 
Non, maman, ..mais il est trop jeune pour 
vous.... Cousine , un enfant de sept ans ! ... 
En vérité , si la tête ne m’en tournoit pas, 
il iaudroit qu’elle m’eût déjà tourné. ' 

Je m’amusai à la provoquer encore. Ma 
chere Henriette t lui. dis-je en prenant mon 
sérieux, je t’assure qu’il ne te convient pas 
non plus. Pourquoi'donc , s’écria t-eiie d un 
air alarmé ? C’est qu il est trop étourdi ^>our 
toi. Oh-mamau! n’est-ce que cela? je le 
rendrai sage. Et si par malheur il te rendoit 
folle ? Ah ! ma bonne maman , que j’aimc- 
rqis à vous ressembler ! Me resserr»b!cr , 
impertinente ? Oui , maman ; vous dites 
toute la journée que vous êtes folle de 
T. 5. Nouv. Héloïse, Tome III. G 
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moi : hé bien!. moi, je serai folle d4 luiî 
voilà tout. 

Je sais que tu n’approuves pas ce joli ca» 
quet, et que tu sauras bientôt le modérer.- 
Je ne veux pas, non plus, le justifier, quoi- 
qu’il m’enchante, mais te montrer seulement 
que ta fille aime déjà bien son petit Mali, 
et que s’il a deux aus de moins qu'elle, elle 
ne sera pas indigne de l’autorité que lui 
donne le droit d’aînesse. Aussi-bien, je vois, 
par l’opposition de ton exemple. et du mien 
a celui de ta pauvre mere, que quand la 
femme gouverne , la maison n’en. va pas plus 
mal. Adieu, ma bien-aiméc ; adieu, ma 
chere inséparable ; compte que le temps 
approche, et que les vendanges ne se feront 
pas sans moi. 

lettre X. 

DE Saint Preux 

I 

% 

A Milord Edouard. 

tJuE de plaisirs trop tard connus je goûte 
d^uis trois semaines! La douce chose de 
couler ses jours dans le sein d’une tranquille 
amitié , à l'abri de l’orage des passions im- 
pétueuses ! Milord , que c’est un spectacle 
agréable et touchant , que celui d’une mai- 
ion simple et bien réglée où régnent l’ordre . 
la paix , l’innocence -, où l’on voit réuni sàn» 
appareil , sans éclat , tout ce qui répond à 
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h véritable destin aiion de l’homifte î La 
campagne , la retraite . le repos , la saisoh , 
la vaste plaine d’eau (^ui s’offre à mes yeux* 
le sauvage aspect des montagnes , tout me 
rappelle ici ma délicieuse isle de Tinian. Je 
crois voir accomplir les vœux ardens que 
j’y formai tant de fois. J’y mene une vie de 
mon goût, j’y trouve une société selon mon 
cœur. Il ne manque en ce lieu que deux 
personnes pour que tout mon bonheur y soit 
rassemblé, et j’aii’espoir de les y voir bientôt. 

En attendant que vous et Mde. d’Orbe 
veniez mettre le comble aux plaisirs si * 
doux et si purs que j’apprends à goûter oû 
Je suis ; ' je veux vous en donner une idée 
par le détail- d'une économie domestique 
qui annonce la félicité des maîtres de la mai- 
son etia faitipartager à ceux qui l'habitent. 
‘J’espere, sur le projet qui vous occupe, que 
mes réflexions pourront un jour avoir leur 
usage, et cet espoir sert encore à les exciter. 

Je ne vous décrirai point la maison de Clà- 
rens. Vous la connoissez. Vous savez si elle 
est charmante , si elle m'offre des souvenirs 
intéressans, si elle doit m'être chere, et par ce 
qu’elle me montre; et par ce qu’elle me rap- 

Î ielle.Mdc.deWolmar en préféré avec raison 
e séjour à celui d’Etange , château magnifi- 
que et grand, mais vieux, triste, incommode, 
et qui n’offre dans ses environs rien de com- 
parable à ce qu’on voit autour de Clarens. 

Depuis que les maîtres de cette maison y 
ont fixé> leur demeure , iis en ont mis à leur 
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.usage tout ce qui ne servoit qü’àrornemeni; 
,cc n’est plus une maison faite pour être vue, 
.mais pour être habitée. Ils ont bouché de 
longues enfilades pour changer des portes 
mal situées; ils ont coupé de trop grandes 
pièces pour avoir des logemens mieux distri- 
bués. A des meubles anciens et riches ils eu 
ont substitué de simples et de commodes! 
•.Tout y est.agréable et riant ; tout y respire 
' rabondance et la propreté , rien n'y sent la 
.richesse et le luxe. Il n'y a pas une chambre 
où l'on ne se reconnoisse à la campagne^ et 
où l’on ne retrouve toutes les commodités 
de la ville. Les mêmes changemens se font 
remarquer au-dehors. La basse-cour a été 
aggrandie aux dépens des remises. A là 
plaçe d’un vieux billard délabré l’on a fait un 
.beau pressoir, et une laiterie. où logeoient 
•des paons criards dont on • s'est ^défait. Lé 
-potager étoit trop petit pour lit^jeuisine , on 
.en a fait du parterre un second , mais si 
-propre et si bien entendu,, que ce parterre 
ainsi travesti plait à l’oeil plus qu’auparavant. ^ 
Aux tristes ifs qui couvroiént les murs , ont 
•été Substitués de boae^Spaliers. Au lieu;de 
rinutile-maioniH^ :4’'^nde , de jeunes mû- 
•riers noirs coinniffncènt à ombrager la cour, 
et l’on a plante deux rangs de noyers jusqu’au 
chemin , à -la^ place des vieux tilleuls qui 
bordoient l’avenue. Par-tout on a substitué 
l’utile à l’agréable , et l’agréable.y a presque 
4oujours gagné. Quant à moi, du moins je 
trouve que le bruit de la basse-cour ,.le chant 
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dÊs coqs, le mugissemeotidu bétail, l’attelage 
des chariots , les repas des champs , le re- 
tour des ouvriers^ et tout l’appareil de l’éco-, 
somie rustique donne à cette mafshn un air 
plus champêtre , plus vivant , plus animé 

{ dus gai, je ne sais quoi- qui sent la joie et' 
e bien - être , qu’elle n’avoit pas dans sa' 
morne dignité. - ■' > 

Leurs terres ne sont pas affermées, mais 
cultivées parleurs soins, et cette culture fait 
une grande partie de. leurs occupations, de 
leurs biens el de leurs plaisirs. La baronnie 
d'Ëtange n’ai.qpe des prés, des champs et du 
bois; mais le. produit de Clarens^est en 
vignes, qui font un objet considérable , et 
comme la différence de la culture y produit 
un effet plus. sensible que dans les bleds-, 
c’est encore: une raison d’économie pour 
avoir préforé ce dernier séjour. Cependant 
ils vont presque tous les ans faire les mois- 
sons.à leur.iterre, et M..de Wolraar y va seul 
assez, fréquemment. Ils ont pour. maxime 
de tirer de la’ culture tout ce quelle peut 
donner, non pour faire un plus grand gain , 
mais pour nourrir plus d'hommes. M. de 
\Volmar. prétend que la terre produit à pro- 
portioii du nombre des bras qui la cultivent; 
mieux cultivée , elle rend davantage ; cette 
surabondance de production donne dequoi 
la cultiver mieux encore ; plus on.y met 
d hommes et de bétail , plus elle fournit 
d’excédent à leur; entretien. On ne sait i 
dit-il , où peut s’arrêter. cette augmentation 
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contmuelle et réci|}Toque de produit et de 
culûvateurs. Au contraire, lès terrcins né-* 
gUgés perdent leur fertilité : moins un pays 
produit d'bommes moins il produit de 
denrées; c'est le défaut d'babitans quirem> 
pêche de nourrir le peu qu’il en et dans 
toute contrée qui se dépeuple', on doit tôt 
ou tard mourir de faim. 

Ayant donc beaucoup de t^ès et les 
cultivani toutes avec beaucoup de soin , il 
leur faut, outre les domestique» de latias9è-< 
coui ,un grand nombre d’oüvriea à la joUN 
née ; ce qui leur procure le pladsvr de iaicè 
subsister beaucoup de genasané s’incommo» 
der. Dans le choix de ces journaliers , ih 
préfèrent toujours ceux du pays et les voi* 
sina aux étrangers et aux inconnus- Si l’ofl 
perd quelque chose à ne pas 'prendre tou<< 
jours les plus robustes , on le regagne bien 
^ar l'affection que cette préférence inspire 
a ceux qu’on choisit, par l’avantage de les 
avoir sans cesse autour de soi, et de pouvoir 
compter sur eux dans tous les temps, quoi« 
qu’on ne les paye qu’une partie de l’année^ 
.^Avec^tous ces ouvriers on. fait toujours 
deux prix. L’un est le prix de rigueur et dé 
^ droit, le prixcourantdupays , qu'on s’oblige 
à leur payer pourles avoir employés. L’autre, 
K un peu plus fort , est un prix de bénéficence, 
qu’on ne leurpaye qu’autant qu’on est coti;* 
tent d’eux, et il arrive presque toujours que 
ce qu'ils font pour qu’on le soit , vaut mieux 
que le surplus qu’on leur donne. Car M. de 
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VToîmar est intégré et sévère, et ne laisse^ 
jamais dégénérer en coutume et en abus 
les institutions de faveur et de grâce. Ces 
ouvriers ont des surveillans qui les animent 
elles observent. Ces surveillans sont les gens 
de =la bassc'cour qui travaillent eux-mêmes 
I et so^nt intéressés au travail des autres par 
un petit denier qu’on leur accorde outre 
1 - leurs gages , sur tout ce qu’on recueille par 
i leurs sokis.'De plus, M. de Wolmar les visite 

lui-même presque tous les jours , souvent 
plusieurs fois de jour, et sa femme ainte à être 
; de ces promenades. Ën&n dans le temps des 
. grands travaux , Julie donne toutes les se- 
1 maines vingt batz(i) de gratiHcation à celui 
de tous les ttavailleurs, journaliers ou valets, 
s indÜTéreitiment , qui dfuraut ces huit jour.s 
a été le plus diligent au jugement du maître, 
s Tous ces moyens d'émulation quiparoissent 

e dispendieux, employés* avec prudence et 
j justice 4 rendent insensiblement tout le 
! monde laborieux, diligent, et rapportent 
i- enfin plus qu’ils ne coûtent ; mais comme 
; on n’en voit le profit qu’avec de la constance 
et du temps , peu de gens savent et veulent 
s’en servir. 

Cependant un moyen plus efficace encore, 
le seul auquel des vues économiques ne font 
point songer, et qui est plus propre à Mde . de 
Wolmar, c’est de gagner l’affection de ces 
bonnes gens en leur accordant la sienne. 

■^ ( * ) Petite xaonaoie da pay». - 
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Elle ne croit point s'acquitter avec deTargenl , 
^des peines que l’on, prend pour elle, e< 
pense devoir des services à quiconque luir 
en a rendu. Ouvriers, domestiques, tous^ 
ceux qui l’ont servie, «c fôt-ce que pou* 
un seul jour, deviennent tous ses enfans*; 
elle prend part à leurs plaisirs , à leurs cha« 
grins , à leur- sort ; elle s’informe de leurs 
affaires , leurs intérêts sont les siens ; elle 
se charge de mille soins pour eux ville leur 
donne des conseils ; elle accommode leürsr 
différends, et ne leur marque pas l'affabilité 
de son caractère par des pat oies emsniellées .. 
et sans effet , mais par des services véritableç 
et par de continuels actes de bontés Eux , dé 
leur côté, quittent tout à son moindre signe | 
ils volent quand elle parle ; son seul regard^ 
anime leur zelc ; en sa présence ils;soBt con- 
tens , en son absence ils parlent d’elle et 
s'animent à la servir. Scs charmes et ses dis» 
cours font beaucoup , sa douceur, ses vertus 
font davantage. Ah! Milord, l’adorable et 
puissant empire que celui de la beauté 
bienfaisante ! --5 

^uant au sejry^fv personnel des maîtres, ils 
ont dans la aüsütin hüit domestiques, ,troi| 
femmes..etH^ésq hommes, sans compter le 
valetrdlbsibiambre du Baron ni les gens de la 
basserçéur. 11 n’arrive gueres qu'on soit mal 
servi par peu de domestiques ; mais on diroit 
au zele de ceux-ci , que chacun, outre soni 
'Service , se croit chargé de celui des sept 
autres , et à leur accord , que tout se fait 
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par un seul. On ne les voit jamais oisifs et 
désœuvrés jouer dans une anti-chambre ou 
folissonner ,dans la cour, mais toujous oc- 
cupés à quelque travail utile ; ils aident à la 
basse-cour ^ au cellier , à la cuisine ; le jardi- 
nier n’a point d’autres garçons qu’eux , et ce . 
qu’il y a de plus agréable , c’est qu’on leur 
voit faire tout cela gaiement et avec plaisir. 

J On s’y prend de bonne heure pour les 
avoir tels qu'on les veut. On n’a point ici 
la maxime que j’ai vu régner à Paris et àLon^ 
dres , de choisir des domestiques tout for 7 
més , c’est-à-dire des coquins déjà tout faits, 
de ces coureurs de conditions qui, dans 
chaque maison qu’ils parcourent, prennent 
à la fois les défauts des valets et des martres, 
et se fontun métier de servir tout le mçnde, 
sans jamais s’attacher à personne. Il ne peut' 
régner ni honnêteté , ni fidélité, nizele aq 
milieu de pareilles gens et ce ramassis de 
canaille ruine le maître et corrompt les en- 
fans dans toutes les maisons opulentes. Ici 
c'est une affaire importante que le choix des 
domestiques. Ou ne les regarda point seu- 
lement commet des mercenaires dont on 
n’exige qu’un service exact, mais comme deq 
membres de la famille , dont le mauvais 
choix est capable de la désoler. La première 
chose qu’on leur demande est d’êtrcnonnêiés 
gens; la seconde, d’aimer leur maître; la 
troisième , de le servir à son gré ; mais pour 
peu qu’un maître soit raisonnable et un 
domestique intelligent., la troisiem^e suit 
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toujours les deux autres. On ne les tire donc 
point de la ville, mais de la campagne. C’est 
ici leur premier service , et ce sera sûrement 
le dernier pourtous ceux qui vaudront quel- 
que chose. On les prend dans quelque famil- 
le nombreuse et surchargée d'enfans , dont 
les P e res et meres viennent les offrir eux- 
mêmes. On les choisitjeunes , bien faits, de 
bonne santé et d’une physionomie agréable. 
M. de Wolmar les interroge , les examine , 
puis les présente à sa femme. S’ils agréent à 
tous deux, ils sont reçus, d’abord à l’épreuve, 
ensuite au nombre des gens, c’est-à-dire , 
des enfans de la maison, et l’on passe quel- 
ques jours à leur apprendre avec beaucoup 
de patience et dé soin ce qu’ils ont à faire. 
Le service est si simple , si égal , si uniforme, 
les maîtres ont si peu de fantaisie et d’hu- 
meur , et leurs domestiques les affectionnent 
si promptement, que cela est bientôt appris. 
Leur condition est douce; ils sentent un 
bien-être qu’ils n’avoient pas chez eux ; mais 
on ne les laisse point amollir par l’oisiveté, 
mere des vices. On ne souffre point qu’ils 
deviennent des messieurs et s’enorgueillis- 
sent de la servitude. Ils continuent de tra- 
vailler comme ils faisoient dans la maison 
paternelle; ils n’ont fait, pour ainsi dire, 
que changer de pere et de mere , et en ga- 
gnerde plus opulens. De cette sorte ils ne 
prennent point en dédain leur ancienne vie 
rustique. Si jamais ils sortoient d’ici, il n’y 
en a pas un qui ne reprît plus volontiers son 
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état de paysan que.de supporterunc autre 
condition. Enfin, je n'aijamais vude maison 
où chacun fît mieux son service , et s’ima- 
ginât moins de servir. '1 

. C’est ainsi qu'en formant et dressant ses 
propres domestiques pn u'a point à se faire 
cette objection si commune et si peu sensée: 
je les autaiformés pour d’autres. Formez-les 
comme ü faut, pourroit-on répondre, et 
jamais ilatre serviront à d autres. Si vous ne 
son^e^- <|u'à‘ vous en les formant , en vous 
cpûttant ilsient fort bien de ne songer qu’à 
en*^ mais occapezr vous d’eux un peu davan^^ 
tage et ils vous demeureront attachés. 11 n’y 
a que rintention qui oblige , et celui qui 
profite d'un bien que je ne veux faire qu’à 
moi, ne me doit>tfucune reconnoissance. . 

' Pour prévenir- doublement le même in- 
convénient, M. et Mde. de Wolmar em^* 
ployent encore un autre moycn^qui me pa- 
roîtfott bien entendu. Bn commentant leux 
établissement , ils ont cherché quel nombre 
de domestiques ilspouvoient entretenir dans 
une maison montée à peu près selon leur 
état, -et ils ont trouvé que ce nombre alloit 
à quinze ou seize ; pour être mieux servis ils 
l’ont réduit à la moirié ? de sorte qu’avec 
moins d’appareil leur service est beaucoup 
plus exact. Pour être mieux servis encore , 
ils ont-intéressé les mêmes gens à les servir 
long-temps. Un domestique en entrant chea 
eux reçoit le gage ordinaire ; niais ce gage 
augmente - tous les ans d’un vingti&m&v a^> 
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bout de vingt ans il seroit ainsi plus qu6/ 
doublé, ctTentretien des domestiques seroit 
à peu près. alors en raison du moyen des 
maîtres : mais il ne faut pas être lUn gran^ 
algébriste pour voir que les fraix de cçtte 
augmentation sont plus appaiens que réels^ 
qu'ils auront peu de doubles gages à payer, 
et que quand ils les payeroieat à tous , Tst** 
vantage d'avoir été bien servis durant vingt 
ans compenseroit et au-delà ce surcroît de 
dépense. Vous sentez bien, Milord ^<quei 
c'est un expédient. sûr pour augmenter inr" 
cessammentile soin des-domestiques etjsc 
les attachera mesure qu'on s’attache à eux* ' 
11 n'y a pas seulement de la prudence , il y> 
a même de l'équité, dans ün pareil établis* 
sement. Est-il juste qu'un nouveau venu sanÂ 
affection , et qui n’est peut-être qu'un mau- 
vais sujet, reçoive en entrant le même salaire 
qu’on donne à un ancien serviteur , dont le 
zele et la fidélité sont éprouvés par de longa 
services, et qui d'ailleurs approche en vieil-" 
lissant du temps ou il sera hors, d'état d.e 
gagner sa vie^? Ap cette derniere 

raison n'est paScMÎ^ toise , et vous pouyea 
bîpn rrni ^ maîtres aussi humains nc^ 

négligigo«.|^ des devoirs que reroplis&ent , 
psa.pH&ut&tioti beaucoup ide maîtres sant 
cbatité ., ^t n'abandonnent pas ceux de leurs 
gens à qui les infirmités oula vieillesse ôtent 
les moyens de servir. 

J’ai dans l’instant même un exemple 
assez frappant de cette attention. Le Barons 
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d’Etange voulant récompenser les longs 
services de son valet-de- chambre par une 
retraite honorable a eu le crédit d’obtenir 
pour lui de L. L. E. E. un emploi lucratif et 
sins peine. Julie vient de recevoir là-dessus 
de ce vieux domestique une lettreà tirer des 
larmes , dans laquelle il la supplie de le faire 
dispenser d’accepter cet emploi. («Je suis 
àgés^lui dit-il; j’ai perdu toute ma famille ; 
plus d'autres parens que mes maî- 
>» très; tout mon espoir est de finir paisible- 
H ment mes jours dans la maison où je les 
.)• ai passés. . . . Madame , en vous tenant 
9f dans mes bras à votre naissance , je de- 
9) mandois à Dieu de tenir de même un jour 
»» vos enfans ; il m’en a fait la grâce ; ne me 
>1 refusez paS' celle de les > voir croître et 
9» prospérer comirie vous. .. : moi qui suis 
f» accoutumé à vivre dans une mafson de 
9» paix, où en retrouverai-je une semblable 
9» pour y reposer ma vieillesse ? . .• . Ayez 
M la charité d écrire en mafaveur à Monsieur 
9» le Baron. Stil est mécontent de moi , qu'il 
9» me chasse etnc me donne point d’emploi ; 
I» mais si je l'ai fidèlement servi durant qua- 
9»-rante ans, qu’il me laisse* achever mes 
" 99 jours à son service etau vôtre , il ne sauroit 
9» mieux me récompenser, »» Il ne faut pas 
demander si Julie a écrit. Je vois qu’elle 
seroit aussi fâçhée dç perdre ce bon homme 
qu’il le seroit de la quitter. Ai-je tort , Mfc- 
lord .--de comparer des maîtres sichéris à des 
peies , et'leurs domestiques ^ leurs enfans? 
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Vous voyez que c’est ainsi qu’ils se regardent 
eux-mêmes. 

Il n’y a pas d’exemple dans cette maison 
qu’un domestifiue ait demandé son congé., 
Il est même rare qu’onraenace quelqu'un de 
le lui donner. Cette menace efFraye à propor- 
tion de ce que le service est agréable et doux. 
Les meilleurs sujets en sont toujours les plus 
alarmés , et l’on n’a jamaisbcsoin d’en venir" 
à l’exécution qu’avec ceux qui sont peu re- 
grettables. H y a encore une réglé à cela- 
Quand M. de Wolmar a dit, je vous chasse^ 
on peut implorer l'intercession de Madame , 
l’obienirquelquefois et rentrer en grâce à sa 
priere; mais un congé qu’elle donne est 
irrévocable , et il n’y a plus de grâce à 
espérer. Cet accord est très-bien entendu 
pour tempérer à la fois l’excès de confiance 
qu’on pourroit prendre en la douceur de la 
femme , et la crainte extrême que causeroit 
l’inflexibilité du mari. Çe mot ne laisse pas 
pourtant d’être extrêmement redouté de la ' 
part d’un maître équitable et sans colere; 
car outre qu’on n’est pas snr d’obtenir grâce 
et qu’elle n’est jamais accordée deux fois au 
même ; on perd par ce mot seul son droit 
d’ancienneté, et l’on reconjmence , en ren- 
trant , un nouveau service : ce qui prévient 
l’insolence des vieux domestiques et aug- 
mente leur circonspection, à mesure qu’ils 
ont plus â perdre. 

Les trois femmes sont, la femrae-de-cham- 
bre , la gouvernante des enfans, et la cuisi- 
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uiere. Celle-ci est une paysanne fort propre 
et fort entendue à qui Mde. de Wolmar a 
appris la cuisine ; car dans ce pays simple 
encore ( 2 ) les jeunes personnes de tout état 
apprennent à faire elles-mêmes tous les 
travaux que feront un jour dans leur maison 
les femmes qui seront à leur service , atin 
de savoir les conduire au besoin et de ne 
s’enpas laisser imposer par elles. La femme- 
de-chambre n’est plus Babi; on l’a renvoyée 
à Etange on elle est née; on lui a remis le 
soin du château et une inspection sur la 
recette , qui la rend en quelque maniéré le 
contrôleur de lEconome. 11 y a voit long- 
temps que M. de Wolmar pressoit sa femme 
de faire cet arrangement , sans pouvoir la 
résoudre à éloigner d’elle un ancien do» 
incstiüue de sa mere , quoiqu’elle eût 
plus d'un sujet de s’en plaindre. Enfin , 
depuis les dernieres explications , elle y a 
consenti, et Babi est partie. Cette femme 
est intelligente et fideüe, mais indiscrète 
et babillarde. Je soupçonne quelle a trahi 
plus d’uiro fois les secrets de sa maîtresse,- 
que M. de Wolmar ne l’ignore pas, -et 
que pour prévenir la. même indiscrétion, 
vis-à-vis de quelque étranger, cet homme 
sage a sçu l’employer de maniéré à profiter 
de ses bonnes qualités sans s’exposer aux 
mauvaises. Celle qui l’a remplacée est cette 
même Fauchon Regard dont vous^m’enten» 

Isl Simple! Il a donc beaucoup chaagé. 
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diez parler autrefois avec tant de plaisir. 
Malgré l'augure de Julie, ses bienfaits^ 
ceux de son pere , et les vôtres , cette jeune 
femme si honnête et si sage n'a pas été heu* 
reuse dans son établissement. Claude Anet, 
qui avoitsi bien supporté sa misere , n'a pu 
soutenir un état plus doux. En se voyant 
dans l'aisance, il a négligé son métier, et 
s’étant tout- à fait dérangé, il s'est enfui du 
pays , laissant sa femme avec un enfant 
qu'elle a perdu depuis ce temps là. Julie, 
après l'avoir retirée chez elle , lui a appris 
tous les petits ouvrages d'une femme-de- 
chambre . et je ne fus jamais plus agréable- 
ment surpris que de la trouver en fonction 
le jour de mon arrivée. M> de Wolmaren 
fait un très-grand cas , et tous deux lui ont 
confié le soin de veiller tant sur leurs enfans 
que sur celle qui les gouverne. Celle-ci est 
aussi une villageoise simple et crédule , mais 
attentive , patiente et docile ; de sorte qu’on 
n’a rien oublié pour que les vices des villes 
ne pénétrassent point dans une maison dont 
les maîtres ne les ont sti lae les soufifrent.'^; 
, Quoique tpüs ies ^me'stiqttes h’aient 
qu’une raêmef«bîef^ il y peu de 

communii|9Ôon entre les deux sexes ; on re- 
garde ici cet article comme très-important. 
Qn tt’y.est point de l’avis de ces maîtres in- 
différens à tout hors à leur intérêt, qui ne 
veulent qu’être bien servis, sans s’embarras- 
ser au surplus de ce qtie font leurs gens. On 
pense, . au contraire, que ceux qui ne veulent 
• ' qu’ctrc 


I 


Dici:;j3d by 


I 


HÉLOÏSE. IV. PART. 89 

qu’être bien servis ne sauroient l’être long- 
temps. Les liaisons trop infimes entre les 
deux sexes neproduisentjamais que du mal; 
C’est des conciliabules qui se tiennent chez 
les femmes- de- chambre que sortent la plu- 
part des désordres d’un ménage. S’il s’en 
trouve une qui plaise au maître- d’hôtel , il 
ne manque pas de la séduire aux dépens du 
maître. L’accord des hommes entre eux ni 
des femmes entre elles n’est pas assez sûr 
, pour tirer à conséquence. Mais c’est tou- 
jours entre hommes et femmes que s’établis- 
sent ces secrets monopoles qui ruinent à la 
longue les familles les plus opulentes. On 
veille donc à la sagesse et à la modestie des 
femmes , non-seulement par des raisons de 
bonnes mœurs et d’honnêteté , mais encore 
par un intérêt très-bien entendu ; car quoi 
qu’on en dise , nul ne remplit bien son de- 
voir s’il ne l’aime, et il n’y eut Jamais que 
des gens d’honneur qui sçussent aimer leur 
devoir. 

Pour prévenir entre les deux sexes une 
familiarité dangereuse, on ne les gêne point • 
ici par des loix positives qu’ils screint tentés 
d'enfreindre en secret ; mais sans paroître y 
songer, on établit des usages plus puissans 
que l’autorité même. On ne leur défend 
pas de se voir, mais on fait ensotte qu’ils 
n’en aient ni l’occasion ni la volonté. _On y ^ 
parvient en leur donnant des occupations,,. - 
des habitudes , .des goûts, des plaisirs ei>-. 
lieremei>t différcns, &ur l’ordre admirable; . 
X. Nûùv. HtLaise. Tome lll.- H. 


\ 


Digilized by Google 



lA NOÜVBtWî-;C- 


9 « 

qui regse ici, ils.sentent que daQ«tm« nmrètt 
bien réglée les hommes et les femmes dois 
vent avoir peu de commerce entre eux. Tel 
qui taxereit en cela de caprice les volontés 
d'un mtaître, se soum^etsansjtépofiKuicsik 
«ne maniéré de vivre qn’on ne lui prescrit 
pas formellement, mais qu'il juge lui-aréme 
être la œsiUrure et la plus naturelle. Julie 
prétend qu'elle l’est en efiet; elle soutient 
que de l'amour ni de l’union coniugade ne 
xésulte point le commerce continuel des 
deux sexes. Selon elle , la femme et le mari 
sont bien destinés à vivre ensemble , mais 
«on pas de la même maniéré ; ils doivent 
agir de concert sans faire les mêmes choses^ 
l,a vie qui charm croit l'un , seroit, dit-elle v 
insupportable à l’autre; les inelinationsque 
leur donne la nature , sont aussi diverses 
que les fonctions qu’elle leur impose ; leurs 
amusemens tie different pas moins-que leurs 
devoirs ; en un mot > tous deux concourent 
au bonheur comoq^ par des chemins 
ferens,.'^etse partage acrtrBStauBC'VSdeaoins 
«St le pins fort Lien.^^ leur uniod. d 

, Pour moi,. j’Svone que mes propres obs««s 
«adonssont assez faVorables à cette maxime^». 
Un v n'est-ce pas un usage constant de- 
Ücms iês peuples du monde, hors le François 
^«titeux qui l'imitent , que les hommes viyesiti 
' antre eux, les femmes entre elles ? S'ils se 
voyent les. uns les autres , c'est plutôt par 
entrevues et presque à la dérobée i commn 
les époux de Lacédémone , qub pxK lA 

• _ * La *S r , » - . . Ik 
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fftHangc indiscret et perpétuel, capable dçi 
confondre et déBgurer en eux les plus sages 
distinctions de la nature. On ne voit point 
les sauvages mêmes indistinctement mêlés , 
hommes et femmes. Le soir la famille se 
rassemble , chacun passe la nuit auprès d.e 
sa femme ; la séparation recommence avec 
et 'les deux sexes n'ont plus rien de 
eomnràn que les repas tout au plus. Tel 
est l'ordre que son universalité montre 
4tfè le plus naturel , et dans les pays même 
est perverti, l’on en voit encore des 
^éstiges. £n France où les hom-mes se sont 
soumis à vivre à la maniéré des femmes et 
à rester sans cesse enfermés dans la chambre 
«vce'ellesy Vin volontaire agitation qu’ils y 
eoaservent montre que ce n’est point à cela 
qu’ils étoicnt destinés. Tandis que les fem- 
mes restent tranquillement assises ou cou- 
chées sur leur chaise longue , vous voyet 
les hommes selever» aller, venir, se rasseoir 
avec une inquiétude continuelle ? unhistinct 
machinal combattant sans cesse lacontraime' 
où ils se mettent, et les poussant malgré 
eux à cette vie active et laborieuse que leur 
imposa la nature. C^est le seul peuple du 
monde où les hommes se tiennent debout 
au spectacle, comme s'ils alîoien tse délasser 
au parterre d’avoir resté tout le jour assis au 
talion. Enfin ils sentent si bien l’ennui de 
cette indolence efféminée et casanière, 
que pour y mêler au moinS' quelque st)rte 
Jiî'aclivité y ils cèdent chez eux la place au» 
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étrangers, et vont auprès des femmes cfatk» 
trui chercher à tempérer ce dégoût. 4 

La maxime de madame de Wolmar se 
soutient très-bien par l’exemple de sa mai*> 
son. Chacun étant pour ainsi dire tout à soa 
sexe , lesfemmes y vivent très-séparées des 
hommes. Pour prévenir entre eux des liai* 
sons suspectes , son grand secret est d^oc^ 
cuper Incessamment les uns etles autres^ cair 
leurs travaux sont si düFérens qu'il n’y a que 
l’oisiveté quiles rassemble. Lematinchaeun’ 
vaque à ses fonctions, et il ne reste du lotsic- 
à personne pour aller troubler celles d’uor 
autre. L’après-diné les hommes ont pour 
département le jardin la basse-cour , oia 
d'autres soins de la campagne; les fenrmes; 
s'occupent dans la chambre des enfans jusr . 
qu'à rneure de la promenade qu’elles £00^ 
avec eux, souventmême avec leurmaitresse.v 
et qui leur est agréable comme le seul ■ 
moment où ellesprennentl’air. Les homme» 
assez exercés parle travail de la journée 
n’ont gueres envie de et sq- 

reposent en 

'Tous les après le prêche d’u' 

‘ soir, les encore dan» ■ 

la rh itmhTMp***'^^"°i quelque parente 
euaii^ 4 ^^^^ invitent tour-à-tour du con* 
sehtement de Madame;. Là, en attendant um 
petit’ régal donné par elle, on cause, otk 
ehante , on joue au volant, aux onchets ÿ 
èu à quelque autre .jeu d’adresse propre è* 
plaire aux yeux des enfans, jusqu'à ce qu!il» 
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s’en puissent amuser eux^mêmes. La colla-* 
tion vient , composée de quelques laitages * 
de gauffres» d’écnaudés, de merveilles (3) ou 
d’autres mets du goût des enfans et des fem- 
mes.Le vin en est toujours exclus, et les hom- 
mes qui dans tous les temps entrent peu dans 
ce petit Gynécée (4) ne sont jamais de cette 
collation, où Julie manque assez rarement. 
J’ai été jusquüci le seul privilégié. Diman- 
che dernier j’obtins à force d'importunités 
de l’y accompagner. Elle eut grand soin de. 
me faire valoir cette faveur. Elle me dit tout 
vhaut quelle me l’accordoit pour cette seule 
fois , et qu’elle l’avoit refusée à M. de Wot* 
inat lui:même. Imaginez si la petite vanité 
féminine étoxt flattée , et si un laquais eût 
.été bien-venu à f Aloir être admis à l’exT 
clusion du maître ? i 

Je fis un goûter délicieux. Est-il quelque 
mets au monde comparable aux laitages de 
ce pays? Pensez ce que doivent être ceux 
d’une laiterie où Julie préside , et mangés à 
«ôté d’elle. La Fancbon me servit d^s gxus;, 
de la céracée (5), des gauffres, des écrelets. 
Tout disparoissoit à l'instant. Julie lioit de 
mon appétit. Je vois, dit-elle en me donnant; 

• { 3 ) Sorte de gâteaux du payfc • . ■ , ' ■ - 

( 4 ) Appartement des femmes. 

(5) Laitage» excellens ijui se font »t» la nmniagne; 
de Sate'vc. doute qu'ils soient co.unus sous ce uoaa 
I^Jura sur-tout yeis l’autre exurtfpûté du. lac.. 
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encore une assiette de crème, que votre 
estomaese faithonneurpar-tout, etque vous 
ne vous tirez pas moins bien de l’écot des 
femmes que celui des Valaisans; pas plus 
impunément, repris-je ; on s’enivre quel- 
quefois à Tun comme à l’autre , et la raison 
peut s'égarer dans un chalet tout aussi bien 
que dans un cellier. Elle baissa les yeux sans 
répondre, rougit, et se mit à caresser ses 
enfans. C’en fut assea pour éveiller mes re- 
mords. Milord, ce fut là ma première indis- 
crétion , et j’espere que ce sera la dernierc. 

II régnoit dans cette petite assemblée un 
certain air d’antique simplicité qui me tou- 
choit le cœur ;je voyois sur tous les visages la 
même gaieté et plus de^anchise, peut-être , 
que s’il s’y fût trouvé cres hommes. Fondée 
sur la confiance et l’attachement, la familia- 
rité qui régnoit entre les servantes etla mai- 
tresse , ne faisoit qu’affermir le respect et 
l’autorité, et les services rendus et reçus ne 
iembloient être que des témoignages d’a- 
mitié réciproque. Il n’y avoit pas jusqu'au 
choix du régal qui ne contribuât à le rendre 
intéressant. Le laitage et le sucre sont un 
ides goûts naturels du sexe, et comme le 
symbole de l'innocence et de la douceur qui 
font son plus aimable ornement. Les hom- 
mes , au contraire , recherchent en général 
les saveursfortes ctles liqueurs spiritueusesî 
alirnens plus convenables à la vie active et 
iaborieuse que la nature leur demande ; et 
quand ces divers goûts yienneut à s’altéres 
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èt*c confondre , c’est une marque presque 
infaillible du mélange désordonné des sexes. 
En effet, j’ai remarrqué qu’en France, où 
les femmes vivent sans cesse avec les hom- 
mes, elles ont' tôut-à-fait perdu le goût du 
laitage ,4es hommes beaucoup celui du vin » 
et c^u’en Angleterre où les dieux sexes sont 
moms -confondus , leur goût propre s’est 
ttii eux conservé. En général, je pense qu’on 
pomroh souvent trouver quelque indice ch» 
caractère des gens dans le choix des alknens 
qu’ils préfèrent. Lesitalicns qui vivent beau- 
coup -d’herbages sont efféminés et mous^ 
cuttres Anglois , grands mangeurs de 
Viauâe,^ttE dans vos inflexibles vertus quel- 
que choiÿi de -dur et qui tient de la barbarie. 
Le Suisse , naturellement froid , paisible' et 
simple , 'muis violent et emporté dans la 
toléré , aime à la ibis l’un et Tautre aliment^ 
et boit du laitage et du vin. Le François, - 
•ouple et changeant, vit de tous les mets et 
se plie à tousdes earacteres. Julie elle-raêœe 
pourtok lire servir d’exemple ; car quoique 
sensuelle et gourmande dans ses repas, élUf 
B’airae ni la viande , ni les ragoûts , ni le sel, 
n’a jamais goûté de vin pur. D’excellent 
Hgumes , les oeufs , lacTême , les fruits 4 voilà 
te Bounrriture ordinaire , et sans le poissof» 
qiifelleaime wussibeaucoup, elle seroit und 
Yérkablé' pythagoricienne. ' ' ' . 

Ce n’est rien de contenir les femmes si 
«fonne contient aussi les hommes, et cette 
•partie ds la réglé',/ non moins importa»» 
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que l’autre , est plus difficile encore ; car 
l’attaque est en général plus vive que la dé- 
fense : c'est l’intention du Conservateur de 
la nature. Dans la République on retient les 
citoyens par des mœurs , des principes , de 
la vertu ; mais comment contenir des domes- 
tiques , des mercenaires , autrement que par 
la contrainte et la gcrie ? Tout l’art du malr 
tre est de cacher cette gêne sous le voile du 
plaisir ou de l’intérêt , ensorte qu’ils pensent 
vouloir tout ce qu’on les oblige de faire. 
L’oisiveté du dimanche , le droit qu’on ne 
peut gueres leur ôter d’aller où bota leur sem- 
ole quand leurs fonctions ne les retiennent 
point au logis, détruisent souvent en un seul 
jour l’exemple et les leçons des six autres. 
L’habitude du cabaret , le commerce et les 
maximes de leurs camarades , la fréquenta- 
tion des femmes débauchées , les perdant 
bientôt pour leurs maîtres et pour eux-mê? 
xnes, lesreudentparmille (Tefauts incapables 
du service , et indignes de la liberté. 

On remédie à cet inconvénient en les re- 
tenant par les mêmes motifs qui les portoient 
à sortir. Qu’alloient-ils faire ailleurs? Boitte 
etjouer au cabaret. Ils boivent etjouentau 
logis. Toute la différence est que le vin ne 
leur coûte rien, qu’ils ne s’enivrent pas , et 
qu’il y a des gagnans au jeu sans que jamais 
personne perde. Voici comment on s’y 
prend pour cela. 

Derrière la maison est une, allée couverte*» 
dans laquelle on a établi la lice des jeux. ' 

C’est 
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C’est là que les gens de. livrée et ceux de 
la ba&se-cour se rassemblent en été le diman- 
che après le prêche, pour y jouer en plusieurs 
parties liées, non de l’argent, on ne le souf- 
fre pas , ni du vin , on leur en donne , mais 
une mise fournie par Ig libéralité des maîtres. 
Cette mise est toujours quelque petit meuble 
ou quelque nippe à leur usage. Le nombre 
des jeux est proportionné à la valeur de la 
mise , ensorte que quand cette mise est un 
peu considérable , comme des boucles d’ar- 
gent, un porte- col, des bas desoie , un cha- 
peau fin , ou autre chose semblable , on em- 
ployé ordinairement plusieurs séances à la 
disputer. On ne s’en tient point à une seule 
espece de jeu , on les varie , afin que le plus 
habile dans un n’emporte pas toutes les 
mises, et pour les rendre tous plus adroits 
et plus forts par des exercices multipliés. 
Tantôt c’estàqui enleveraàlacourse un but 
placé à l’autre bout de l’avenue; tantôt à qui 
lancera le plus loin la même pierre ; tantôt à 
qui portera le plus long-temps le même far- 
deau. Tantôt on dispute un prix en tirant au 
blanc. On joint à la plupart de ces jeux un 
petit appareil qui l'es prolonge et les rend 
amusans. Le maître etla maîtresse les hono- 
rent souvent de leur présence; on y amené 
quelquefois les enfans; les étrangers même y 
viennent, attirés parla curiosité, ctplusieurs 
ne demanderoient pas mieux que d’y con- 
courir; mais nul n’est jamais admis qu’avec 
l’agrément dés maîtres et du consentement 
T. 5. Nouv. Héloïse. Tome III. I 
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des joueurs, qui ne trouveroient pas leur 
compte à l’accorder aisément. Insensible- 
ment il s’est fait de cet usage une espece de 
spectacle où les acteurs animés par les re-. 
gards du public préfèrent la gloire des ap^ 
plaudissemens à l’intérêt du prix. Devenus 
plus vigoureux et plus agiles, ils s’en esti- 
ment davantage , et s’accoutumant à tirer 
leur valeur d’eux-mêmes plutôt que de ce 
qu’ils possèdent, tout valets qu’ils sont, l'hon- 
neur leur devient plus cher que l’argent. ’ 
Il seroit long de vous détailler tous les" 
biens qu’on retire ici d’un soin si puérile 
en apparence et toujôurs dédaigné des es- 
prits vulgaires, tandis que c’est le propre du 
vrai génie de produire de grands eflFets par 
de petits moyens. M. de Wolmar m’a dit 
qu’il lui en coûtoit à peine cinquante écus 
par an pour ces petits établissemens que sa 
femme ^ la preœié?^ Mais , dit-il , 

combien de foiîfroycz-vous que je regagne 
cette somme, dans mon ménage et dans mes 
afifaires par là vigilance et l’attention que 
dosent à leur service des domestiques at- 
tachéfV qui. tiennent to,u« leurs plaisirs de 
leurs maiîtrcs vpar l’intérêt qu’ils prennent à 
celui d’une maison qu’ils regardent comme 
la leur; par l’avantage de profiter dans leurs 
tràvaux de la vigueur qu’ils acquièrent dans 
leursjeux; par celui de les conserver toujours 
sains en les garantissant des excès ordinaires 
àleurs pareils, et des maladies quisontlasuite 
ordinaire de ces excès ; par celui de prévenir 
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tnttnc les friponneries que le désordre ame- 
né infailliblement, et de les conserver tou- 
jours honnêtes gens^ enfin par le plaisir d’a- 
voir chez nous à peu de fraix des récréations 
agréables pour nous-mêmes ? Que s’il se 
trouve parmi nos gens quelqu’un , soit hom- 
me soit femme , qui ne s’accommode pas de 
nos réglés et leur préfère la liberté d’aller 
sous divers prétextes courir où bon lui sem- 
ble, on ne lui en refusejamais la permission; 
mais nous regardons ce goût de licence com- 
me un indice très-suspect , çtnous ne tardons 
pava nous défaire de ceux qui l’ont. Ainsi 
ces mêmes amusemens qui nous conservant 
de bons sujets , nous servent encore d’épreu- 
ve pour les choisir. Milord’, j’avoue que je 
nai jamais vu qu’ici des maîtres former à la 
fois dans les mêmes hommes de bons domes- 
tiques pour le service de leurs personnes , 
<ie bons paysans pour cultiver leurs terres « 
de bons soldats pour la défense de lapatrie, 
et des gens dé bien pour tous les états où la 
fortune peut les appeller. 

JL’hiverlcs plaisirs changent d’espece ainM 
que les travaux. Les dimanches , tous les 
gens de la maison et même les voisins , hom- 
mes et femmes indifltéremment , se rassem- 
blent après le service dans une salle-basse où 
ils trouvent du feu, du vin' des fruits , des 
gâteaux et un violon qui les fait danser. Mde. 
de ’Wolmat ne lûahque jamais de s’y rendre 
au moins pour quelques instans, afin d’y 
maintenir par ta présence l’ordre et la 
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modestie , et il n’est pas rare qu'elle y 
danse elle-même , fût-ce avec s-cs propres 
gens. Cette réglé, quand je l’appris, me 
parut d’abord moins conforme à la sévé- 
rité des mœurs protestantes. ]e le dis à 
Julie , et voici à peu. près ce quelle me 
répondit* /> ^ % * . . ' ■ 

La pure morale est n chargée de devoirs 
séveres , que si onja surcharge encore de 
formes indifférentes , c’est presque toujours . 
aux dépens de l’essentiel. On dit que c’est 
le cas de la plupart des moines . qui , sputpis 
à mille réglés inutiles , ne savent ce.quc. c’est 
qu’fionneur et vertu. Ce défautregae ruoinS 
l^afmi nous, mais nous n’en sommes pas tout- 
a-fait exempts. Nos gens d'Ëglise , aussi su- 
périeurs en sagesse à toutes les sortes de 
prêtres que notre religion est supérieure à 
toutes les autres en sainteté , ont pourtant 
encore quelques -maximes .qui paroissent 
plus fondées sur le préjugé que sujda raison. 
Telle est celle qui blâme la, danse et les 
assemblées , cômrnje s’.il y, avait plus de mai 
à ^nsez; qu’à chanter , que chacun de ces 
îunusentens ne fût pas également une ins- 
piration de la nature, et que ce fût un crim.c 
dç s’é gayer en commun par une récréation 
innocente et honnête. Pour moi , je pense 
^u contraire que toutes les fois qu’il y a con- 
cours des deux sexes , tout diyectissement 
public devient innocent par cel^ même 
qu’il est public, au lieu que foccupation la 
plus louable est suspecte dans le tête-à*? 
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tête (6). L’homme et la femme sont destinés 
l’un pour l’autre, la fin de la nature est qu’ils 
soient üais par le mariage. Toute fausse reli- 
gion combat la nature , la nôtre seule , qui la 
suit et la rectifie , annonce une institution' 
divine et convenable à l’homme. Elle ne 
doit point ajouter sur le mariage aux embar- 
ras de l’ordre civil des difficultés, que l’E- 
vangilené prescrit pas, et qui sont contraires 
à l’esprit dn Christianisme. Mais' qu’on 
me dise, où de jeunes personnes à marier 
auront 'occasion de prendre du goût l’une* 
pour l’autre , et de se voir avec plus de 
décence et "de circonspection que dans 
une asserhbléé , où les yeux du publie, 
ihcessammént tournés' sur elles , les for-* 
cent à s’observer avec le plus grand soin? 
En quoi Dieu 'Cst-il offensé par un exercice 
agréable et salutaire, convenable à la viva- 
cité de là jeunesse, qui consiste à se pré* 
senterTun à l’autre avec grâce et bienséance, 
et auquel le spectateur impose une gravité 
dont rersonrfé' n’oseroit sortir? Peut*on 
imaginerun moyen plus honnête de ne trom- 
per personne, àù moins quant à la figure, 
et de se montrer avec les agrémens et les 
défauts qu’on' peut avoir aux gens qui ont 

(6) Dans flîa lettre à M. d'Alembert sur les specta- 
cles', j’ai transcrit de'celle-ci le' morceau 'suivant et 
quelques autres; mais, coitirtle alors je ne faisois qu6 
préparer cette édition , j’ai' cru devoir attendre qu'elle 
partA'pour citfer ce-que j’ctt avois tiré» - 
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intérêt de nous bien connoître avant dfe s-’o- 
bliger à nous aimer? Le devoir de se chérit 
Técipr^squement n’erapor.te*t'il pas celui de 
se plaire , et n'cst-ce pas un soin digne de 
deux personnes vertueuses et chrétiennes 
qui songent à s’unir, de préparer ainsi leurs 
cGcuts à l'amour mutuel que Dieu leur 
impose? ■ ; 

Qu’^rrive-t-il dans ces lieux ^où régné une 
éternelle contrainte, où l’on punit comme 
un crime la plus innocente gaieté-, où les 
jeunes gens des deux sexes n’osent jamais 
- s’assembler en public , et où l’in discrète sé- 
vérité d’un Pasteur ne sait prêcher au nom 
de Dieu qu’une gêne servile > et la tristess;e 
et l’cnnui? On élude une tyrannie insuppof- 
table que la nature et la raison désavouent. 
Aux plaisirs permis dont on prive une jeu- 
nesse enjouée et folâtre, elle en substitue 
de plus dangereux. Les tête-à-tête adroite- 
ment concertés prennent la place des zsr < 
semblées publiques. A force de se cacher.,, 
comme si l’on étoit coupable , on est tente 
de le devenir. L’innocentejoic aime^ s’évar 
porer au grandj^our, mais le vice est ami des 
tenebres, et janiais l’innocence et le mystère 
n’habiwrcnt long -temps ensemble. Mou 
cher ami, me dit-elle en me serrant la main, 
comme^out me communiquer son repentir 
et £ûre passer dans mon cœur la pureté du 
jjlleni^ qui doit mieux sentir que nous toute 
l’importance de cette maxime ? Que de dou- 
leurs et de peines , que^de rcmqi(U...e4 de 
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pleurs nous nous serions épargnés durant 
tant d’années, si tous deux, aimant la vertu 
comme nous avons toujours fait, nous avions 
sçu prévoir de plus loin les dangers qu’elle 
court dans le téte-à-tête ! 

Encore un coup , continua Mde. de Wol- 
mar d’un ton plus tranquille , ce n’est point 
dans les assemblées nombreuses où tout le 
monde nous voit et nous écoute , mais dans 
des entretiens particuliers où régnent le 
secret et la liberté, que les mœurs peuvent 
courir des risques. C’est sur ce principe que, 
quand mes»domestiques des deux sexes se 
rassemblent, je veux qu’ils y soient tous, 
j’apprbuve même qu’ils invitent parmi les 
jeunes gens du voisinage ceux dont le com- 
merce n’est point capable de leur nuire , et 
j’apprends avec grand plaisir que pour louer 
les mœurs de quelqu’un de nos jeunes voi- 
sins , on dit : il est reçu clicc M. de Wolmar. 
En ceci nous aVons encore une autre vue. 
Les hommes qui nous servent sont tous gar- 
çons, et parmi les femmes la gouvernante 
des enfans es^ encore à marier; il n’est pas 
juste que 'la réserve où vivent ici les uns et 
les autres leur ôte l’occasion d’un honnête 
établissement. Nous tâchons dans ces petites 
assemblées de leur procurer cette occasion 
sous nos yeux, pour let^ aider à mieux choi- 
sir; et en travaillant ainsi à formor d’heureux 
ménages, nous augmentons le bonheur du 
nôtre, ’r ’ 

Il resteroit à me jhstiîer moi-même, de 
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danser avec ces bonnes gens ; mais j’aime 
mieux passer condamnation sur ce point, et 
j’avoue franchement que mon plus grand 
motif en cela est le plaisir que j’y trouve. 

V ous savez que j’ai toujours partagé la pas- 
sion que ma cousine a pour la danse; mais 
après la perte de ma mcrcje renonçai pour 
ma vie au bal et à toute assemblée publique; 
j’ai tenu parole , même avant mon mariage , 
et la tiendrai , sans croire y déroger en dan- 
sant quelquefois chez moi avec mes hôtes 
et mes domestiques. C’est un exercice utile 
à ma santé durant la vie sédentaire qu’on est 
forcé de mener ici l’hiver. Il m’amuse inno- 
cemment; car quand j'ai bien dansé, mon 
coeur ne me reproche rien, il amuse' aussi 
M. de Wolmar; toute ma coquetterie en 
cela se borne à lui plaire. Je suis cause qu’il 
vient au lieu où l’on danse; ses gens en sont 
plus contens d’eue honorés du regard de* 
leur maître ; ils témoignent aussi de la joie à 
me voir parmi eux. Enfin je trouve que cette 
familiarité modérée forme entre nous ua* 
lien de douceur et d’attachement qui ra- 
mené un peu l’humanité naturelle , en tem- 
pérant la bassesse de la servitude et la ri- 
gueur de l’autorité. 

Voilà, Milord, ce que me dit Julie au 
sujet de la danse, et j’admirai comment avec 
tant d’affabilité pouvoit régner tant de subor- 
' dination, et comment elle et son mari pou- 
voient descendre et s’égaler à leurs domes- 
tiques sans que cêux-ci lussent tentés de les 
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prendre au mot et de s’égaler à eux à leur 
tour. Je ne crois pas qu’il y ait des Souve- 
rains en Asie servis avec plus de respect que 
ces bons maîtres le sont dans leur maison. 
Je ne connois rien de moins impérieux que 
leurs ordres et rien de si promptement exé- 
cuté : ils prient et l’on vole ; ils excusent et 
l’on sentson'tort. Je n’ai jamais mieux com- 
pris combien la force des choses qu’on dit 
dépend peu des mots qu’on employé. 

Ceci m’a fait faire ifne autre réflexion sur 
la vaine gravité des maîtres. C’est que ce 
sont moins leurs familiarités que leurs dé- 
fauts qui les font mépriser chez eux, et que 
l’insolence des domestiques annonce plutôt 
un maître vicieux que foible ; car rien ne 
leur donne autant d’audace que la connois- 
sance de ses vices, et tous rfeux qu’ils dé- 
couvrent en lui sont à leurs yeux autant de 
dispenses d’obéir à un homme qu’ils ne sau- 
roient plus respecter. 

Les valets imitent les maîtres , et les imi- 
tant grossièrement ils rendent sensibles dans 
leur conduite les défauts que le vernis de 
l’éducation cache mieux dans les autres. ^ 
Paris je juge ois des moeurs des femmes de 
ma connoissance par l’air et le ton de leurs 
femmes-de-chambre , et cette réglé ne m’a 
jamais trompé. Outre que la ferame-de- 
chambre une'' fois dépositaire du secret de 
sa maîtresse lui fait payer cher sa discrétion, 
elle agit comme l’autre pense •, et décelc 
toutes ses maximes en les pratiquant mal' 
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adroitement. £n toute chose l'exemple des 
maîtres Æst plus fort que leur autorité, et 
il n’est pas naturel que leurs domestique» 
veuillent être plus honnêtes gens qu’eux. 
On a beau crier, jurer, maltraiter, chasser, 
faire maison nouvelle; tout cela ne produit 
point le bon service. Quand celui qui ne 
s'embarrasse pas d’être méprisé et haï de ses 
gens s’en croit pourtant bien servi, c’est qu’il 
se contente de ce qu’il voit et d’une-exacti- 
tude apparente , san» tenir compte de mille 
maux secrets qu’on lui fait incessamment et 
dont il n’apperçoit jamais la source. Mais 
où est l’homme assez dépourvu d’honneur 
pour pouvoir supporter- les dédains de tout 
ce qui l’environne ? Où est la femme assez 
perdue pour n’être plu» sensible aux outra- 
ges? Combie% dans Pari» et dans Londres, 
de dames se croient fort honorées, qui fon- 
droient en larmes si elles entendoient ce 
qu’on dit d’elles dans leur antichambre ? 
Heureusement pour leur repos elles se ras- 
surent en prenant ces Argus pour des im- 
béciiles, et se flattant qu’ils ne voyent rien 
de ce qu’elliif ne daignent pas leur cacher. 
Aussi dans leur mutine obéissance ne leur 
cacheut'ils gueres à leur tour le mépris qu’il» 
ont pour elles. Maîtres et valets sentent mu- 
tuellement que ce n’est pas la peine de ss 
faire estimer les uns des autres. 

Lé jugement des domestiques me parbit 
être l’épreuve la plus sûre et la plus difficile 
de la vertu des maîtres, et je me souviens, 
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Milord, d’avoir bien pensé de la vôtre en 
Valais sans vous connoître , simplement sur 
ce que, parlant assez rudement à vos gens, 
ils ne vous en étoient pas moins attachés, et 
qu'ils témoignoient entre eux autant de res- 

f >eet pour vous en votre absence que si vous 
es eussiez entendus. On a dit qu’il n’y avoit 
point de héros ponr son valet-de-chambre i 
cela peut être; mais l’homme juste a l’estime ' 
de son valet; ce qui montre assez que l’hé- 
roïsme n’a qu’une vaine apparence et qu’il 
n’y a rien de solide que la vertu. C’est sur- 
tout dans, cette maison qu'on reconnoît la 
force de, son empire dans le suffrage des 
domestiques, suffrage d’autant plus sûr qu’il 
ne. consiste point en de vains éloges, mais 
dans l’expression naturelle de ce qu’ils sen- 
tent. N’entendant jamais rien ici qui leur 
fasse croire que les. autres maîtres ne res- 
semblent pas taux leurs, ils ne les louent 
point des vertus qu’ils estiment communes 
à tous, mais ils louent Dieu dans leur sim- 
plicité d’avoir .mis des riches sur la terre 
pour le bonheur de ceux qui les servent et 
pour le soulagement des pauvres. 

. La servitude estsi peu naturelle à l’homme 
qu’elle ne sauroit exister sans quelque mé- 
contentement. Cependant on respecte le 
maître et l’on n’en dit rien. Que s’il échappe 
quelques murmures contre la maîtresse, ils va- 
lent BÛeux.que des éloges. Nul nesc plaint 
qu’elle manque pour lui de bienveillance , 
ruais qu ellc-en accprdc autant aux .autres; 


Digilized by Google 



Io8 LÀ NOUVELLE ' 

nul ne peut souffrir qu’elle fasse comparai-^ 
son de son zele avec celui de ses camarades, 
et chacun voudroit être le premier en faveur 
comme il croit l’être en attachement. C’est 
là leur unique plainte et leur plus grande 
injustice. ' • ‘ 

A la subordination des inférieurs se joint 
la concorde entre les égaux, et cette partie 
de l’administration domestique n’est 'pas la 
moins difficile. Dans les concurrences de 
jalousie et d'intérêt qui divisent sans cesse 
les gens d’une maison, même aussi peu nom- 
breuse que celle-ci, ils ne demeurent pres- 
que jamais unis qu’aux dépens du maître. 
S’ils s’accordent, c’est pourvoler de concert; 
s'ils sont fidèles, chacun se fait valoir aux 
dépens des autres ; il faut qu’ils Soient enne- 
mis ou complices, et l’on voit à peine le 
moyen d’éviter à la fois leur friponnerie et 
leurs diss'entions. La plupart'des peres de 
famille ne connoissent que l’alternative eri^ 
tre ces deux inconvéniens. Les' uns , préfé- 
rant l’intérêt à l’honnêtetéi, fomentent cette 
disposition des valets aux secrets rapports', 
et croyent faire un> chef-d’œuvre - dè prur 
dence en les rendant espions et sürVeillans 
les uns des autres. Les autresi, plus indolens, 
aiment mieux qu’on les vole et qu’on vive 
en paix; ils se font une sorte d'honneur de 
recevoir toujours mal des avis qu’ün pur zelc 
arrache quelquefois à un serviteur fidele^. 
Tous s’abusent également. Les premiers en 
excitant chez eux des troubles continoels^ 
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incompatibles avec la réglé et le bon ordre, 
Euassemblent qu’un tas de fourbes et de 
délateurs qui s’exercent en trahissant leurs 
camarades à trahir peut-être un jour leurs 
maîtres. Les seconds, en refusant d’appren- 
dre ce qui se fait dans leur maison, autori- 
sent les ligues contre eux-mêmes, encoura- 
gent les méchans , rebutent les bous , et 
n’entretiennent à grands fraix que des fripons 
arrogans et paresseux qui, s’accordant aux 
dépens du maître , regardent leurs services 
comme des grâces,' et leurs vols comme des 
droits (7). 

C’est une grande erreur dans l'économie 
domestique 4 ainsi que dans la civile , de 
vouloir combattre un vice par un autre , ou 
former entre eux une sorte d’équilibre, 
comme si ce qui sape les fondemens de l’or- 
dre pouvoit jamais servir à l’établir ! On ne 
fait par cette mauvaise police que réunir en- 
fin tous les inconvéniens. Les vices tolérés 
dans une maison n’y régnent pas seuls ; lais- 
se^-en germer un , mille vlendrontà sa suite. 

(7 ) J’ai examiné d’assez près la police des grandes 
maisons, et j'ai vu clairement qu’il esc impossible à 
«U maître qui a vingt domestiques de venir jamais k 
bout de savoir s’il. y a parmi tux un hon-aête homme, 
et de ne pas prendre pour içl le plus méchaut. fripon 
de tojus. seul m,e dégaûteroit d’être au nombre 

des riches,, Vn.^des plus deux, plaisirs de la vie, le 
plaisir de la "confiance et de l’estime , est perdu pour 
ces malheureux. Ils achètent bien cher tout leur 01. ' 
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Bientôt ils perdent les valets qui les ont', 
ruinent le maître qui les souffre, corrompent 
ou scandalisent les enfans attentifs à lés otK 
server. Quel indigne pere oseroit mettre 
quelque avantage cnbalance avec ce dernier 
mal ? Quel honnête homme voudroit être 
chef de famille , s’il lui étoit impossible de 
réunir dans sa maison la paix et la fidélité , ^ 
et qu’il fallût acheter le zele de ses domes- 
tiques aux dépens de leur bienveillance 
mutuelle. 

Qui n’auroit vu que cette maison , n’î- 
magincroit pas même qu’une pareille dif- 
ficulté pût exister, tant l’union des membres 
y paroît venir de leurattachement aux chefs. 
C’est ici qu’on trouve le sensible exempLç 
qu’on ne sauroit aimer sincèrement le maître 
sans aimer tout ce qui lyi appartient ; vérité 
qui sert de fondementà la charité chrétienne. 

/ N’est-il pas bien simple que les enfans du 
/ même pere se traitent en frétés entre eux ? 
C’est ce qu’on nous dit tous les jours au T em- 

f de sans nous le faire sentir; c’eSt ce que 
es habitans de cette maison sentent sans 
qu’on lè leur dise. 

Cettedisposition à la concorde commence' 
parle çhohtcïes sujets. M.de Wolmarn’exa- 
mioepas seulement en les recevant s'ils con- 
viennent à sa femme et à lui , mais s’ils se 
conviennent l’un à l’autre, et l’antipathie 
bien reconnue entré’ deux excellens domes- 
tiques suffiroit pour faire à l’instant congé- 
dier l’un des deux; car, dit Julie , une mai- 
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son si peu nombreuse , une maison dont ils 
ne sortent jan\ais et où ils sont toujours vis- 
à-vis les uns des autres , doit leur convenir 
egalement à tous , et seroit un enfer pour 
eux si elle n’étoit une maison de paix. Ils 
doivent la regarder comme leur maison 
paternelle on tout n’est qu’une même famille. 
Un seul qui déplairoit aux autres pourroit 
la leur rendre odieuse, et cet objet désagréa- 
ble y frappant incessamment leurs regards , 
ils ne seroient bien ici ni pour eux ni pour 
nous. 

Après les avoir assortis le mieux qu’il est 
possible , on les unit pour ainsi dire malgré 
eux par les services qu’on les force en quel- 
que sorte à se rendre , et l’on fait que chacun 
ait un sensible intérêt d’être aimé de tous 
5CS camarades. Nul n’est si bien venu à de- ' 
mander des grâces pour lui-même que pour 
un autre ; ainsi celui qui desire en obtenir 
tâche d’engager un autre à parler pour lui , 
et cela est d’autant plus facile que, soitqu’on 
accorde ou qu’on refuse une faveur ainsi 
demandée , on en fait toujours un mérite 
à celui qui s’en est rendu l’intercesseur. Au 
contraire , on rebute ceux qui ne sont bons 
que pour eux. Pourquoi , leur dit-on , ac- 
corderois-je ce qu’on me demande pour vous 
qui n’avez jamais rien demandé pour person- 
ne ? Est-il juste que vous soyez plus heureux 
que vos camarades , parce qu'ils sont plus 
obligeans que vous ? On fait plus ; on les 
engage à se servir mutuellement en secret , 
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sans ostentation , sans se faire valoir. Ce qui 
est d'autant moins difficile à obtenir qu’ils 
savent fort bien que le maître , témoin de 
cette discrétion , les en estime davantage; 
ainsi l’intérêt y gagne et l’amour-propre n’y 
perd rien. Ils sont si convaincus de cette 
disposition générale > et il régné une telle 
confiance entre eux, que quand quelqu’un 
a quelque grâce à demander, il en parle à 
leur table par forme de conversation; souvent 
sans avoir rien fait de plus il trouve la chose 
demandée et obtenue , et ne sachant qui 
remercier , il en a l’obligation à tous. 

C’est par ce moyen etd’autres semblables 
qu’on fait régner entre eux un attachement 
^é de celui qu’ils ont tous pour leur maître, 
et qui lui est subordonné. Ainsi , loin de se 
liguer à son préjudice , ils ne sont tous unis 
que pour le mieux servir. Q^aelque intérêt 
qu’ils aient à s’aimer , ils en ont encore un 
plus grand à lui plaire ; le zele pour son ser- 
vice l’emporte sur leur bienveillance mu- 
tuelle, et tous se regardant comme lésés par 
des pertes qui le laisseroient moins en état 
de récompenser un bon serviteur, sont égale- 
ment incapables de souffrir en silence le tort 
que l’und’eux voudroit lui faire. Cette partie 
dé i.B-<police établie dans cette maison me 
paroît avoir quelque chose de sublime, et 
JC ne puis assez admirer comment M. et Mde. 
de’Wolmar ont sçu transformer le vil métier 
d’accusateur en une fonction de zele , d’in- 
tégrité , de courage, aussi noble, ou, du 

moins 
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moins aussi louable qu’elle l’étoit chez les 
Romains. ■ ' ' 

On a commencé par détruire ou prcveiîiï 
clairement , simplement , et par des exem- 
ples sensibles cette morale criminelle etser- 
vile, cette mutuelle tolérance aux dépens du 
maître , qu’un méchant valet ne manque 
point de prêcher aux bons , spus l’air d’une 
maxime dé charité/ On leur a bien fait com- 
prendre que le précepte de couvrir les fautes 
de son prochain ne se rapporte qu’à-celles 
quine font de tort à personne ; qu’une injus- 
tice qu’on voit, qu’on tait , et qui blesse un 
tiers , on la commet soi-même , et que com- 
m« ce n’est que le sentiment de nos propres 
défauts qui nous oblige à pardonner ceux 
^d’autrui, nul n’aime à tolérer les fripons 
■s’il n’est un fripon comme eux. Sur ces prin- 
cipes , vrais ‘en général d’homme à homme', 
et bienpluSrigoureux'encorc dansla relation 
plus étroite du serviteur au maître , on tient 
ici pour incontestable que qui voit faire un 
tort à ses maîtres sans le dénoncer est plus- 
coupable encoTC que celui qui l’a commis v 
car celui-ci se laisse abuser dans son action 
par le pro^fit quai envisage , mais l’autre de 
sang-froid et sans intérêt n'a pour motif de 
•son silence (^ü’une' profonde indifférence 
pour la justice . pour' le bien de la-maison 
qu’il sert, et un désir secret d'imiter Texem*. 
pie qu’il cache. De sorte que quand la faute 
est considérable , celui quil-a commise peut 
encore quelquefois espérer scgH>ardon, maisi 
T. 5. Nquv. Héloïse, Tome^m* IL 
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le témoin qui l'a tue est infoiiliblement coiit^ 
gédié comme un homme enclin au mal. • 
En revanche on ne souffre aucune accusa- 
tion qui puisse être suspecte d’injustice et dç 
calomnie; c’est-à-dire qu’on n’en reçoit au- 
cune en l’absence de l'accusé. Si quelqu’un, 
vient en particulier, faire quelque rapport 
contre son camarade , ouse plaindre persou- 
nellemem de lui , ou lui demande s’il est 
suffisamment instruit, c'est-à-dire, s’il a- 
commencé par s’éclaircir avec celui dont iE 
vient se plaindre ? S’il tiit que non , on lui 
demande encore comment il peut juger une 
action don til ne connoît pas assezles motifs?* 
Cette action, lui dit-on, tient peut-être à 
quelque autre qui vous est inconnue; elle a.: 
peut-être quelque circonstance quisertà la' 
justifier ou à l’excuser et que vous ignorera. 
Comment osez-v.ous epndamner cette con- 
duite avaDtdqsav,oir. les raisons de celui qui. 
l’a tenue ?■ Un mot d’explication l’eût peut- 
être justifiée à vos yeux? Pourquoi risquer, 
de la blâmer injustenient et m'exposer à- 
partager votre injustice ? S’il assure s’être 
éclairci auparavant avec üaccusé; pourquoi 
do'hc.,, lui répliqué- 1- on , venex-vous SranSs 
lui comme si vous aviez peur qu’il ne dé- 
mentît ce que vous avez à dire? De quel: 
droit négligez-vous pour moi la prccautioni 
que vous avez cru devoir prendre pour 
vous-même ? Est- il bien de vouloir que je- 
juge sur votre rapport d’une action dont vous, 
n'a.vez pas juger sur Le témoignage dit 
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VOS yeux, et ne seriez-vous pas responsable 
du jugement partial que j’en pourrois porter, 
si je me contentois de votre seule déposi-. 
tion ? -Ensuite on lui propose de faire venir 
celui qu’il accuse; s’il y consent , c’est une 
affaire bientôt réglée ; s’il s’y oppose , on le 
Tenvoye après une forte réprimande, mais on 
lui garde le secret , et l’on observe si bien 
l’un et l’autre qu’on ne tarde pas à savoir 
lequel des deux avoit tort. 

Cette réglé est si connue etsibien établie 
qu’on n’entend jamais un domestique de 
cette maison parler mal d’un de ses camara- 
des absent, car ils savent tous que c’est le 
moyen de passer pour lâche ou menteur, 
lorsqu’un d’entre eux en accuse uqjtq/gft» 
c’est ouverte nie» O pn rr>11e de 

en sa presence , mais en cene ac 
tous leurs camarades , afin d’avoir dans les 
témoins de ses discours des garants de sa bon- 
ne foi. Quand il est question de querelles 
personneUcs , elles s’accommodent presque 
ïoujours par médiateurs sans importuner 
Monsieur ni Madame ; mais quand il s agit 
de rmtérct sacré du maître, l’affaire ne sau- 
- loit demeurer secTCte; il faut que le coupable 
s’accuse ou qu’il ait un accusateur Ces petits 
plaidoyers sonit très-rare s et ne se font qu a 
teble dans lcs> tournées que Julie, va faire 
îourncllement au dîner ou au souper de ses 
gens et que M. de Wolmar appelle en riant 
Ls grand» jours. Alors après avoir écouté 
pait^lement la plainte et la réponse s» 
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l’affaire intéresse son service, elle reraercict 
l’accusateur de son relc. Je sais , lui dit-elle, 
que vous aimez votre camarade , vous m'en 
avez toujours dit du bien, et je vous loue 
de ce que l’amour du devoir et de la justice 
l’emporte en vous sur les, affection s particu- 
lières : c’est ainsi qu’en use un serviteur 
fidele et un honnête homme. Ensuite , si 
l’accuse n’a pas tort, elle ajoute toujours, 
quelque éloge à sa justification. Mais s’il est 
réellemcntcoupable, clleluiépargne devant 
les autres une partie de la honte. Elle sup- 
pose qu’il a quelque chose à dire pour sa dé- 
fense , qu’il ne veut pas déclarer devant tout 
le monde ; elle lui assigne une heure pour. 

ou'roS mârîlu'jWjf.ïlif"’ " 

L,e qu il y a de singulier en ceci, c-esi 
Je. plus sévere des deux n’est pas le plus re- 
douté , et qu’on craint moins les graves ré- 
primandes de M. de Wolmar que les repro- 
ches touchans de Julie. L’un faisant parier 
ia justice et la vérité, humilie et- confond: 
les coupables;- l’autre kur donne un regret 

uuirteIdel’ê,tre,-cnIcurmontramceluiqu.ei* 

te a d’être forcée àleurôter sa bienveillance. 
Souvetifcllelcurarrache des larmes de dou- 
leUi et de honte- , et il ne lui est pas- rare de> 
s attendrirelle-même en voyant leur repen- 
tir, dans l’espoir de n’étre pas obligée'à tenir 
parole. î; ... 

Tel qui jugeroit de tous.ices soins sur ce 
qui-se passe chczlui ou chez ses voisins, 
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cstimeroit peut-être inutiles ou pénibles. 
Mais vous 4 Milord, qui avez de si grandes 
idées des devoirs et des plaisirs du perc de 
famille , et qui connoissez rempire naturel 
que le génie et la vertu ont sur le cœur hu- 
main , vous voyez l’importance de ces dé- 
tails, et vous sentez à quoi tient leur succès. 
Richesse ne fait pas riche , dit le Roman de 
la Rose. Les biens d’un homme ne sontpoint 
dans scs coffres , mais dans l’usage de ce qu’il 
en tire, car on ne s’approprie les choses qu’on 
possédé que par leur emploi , et les abus 
sont toujours plus inépuisables que les ri- 
chesses; ce qui fait qu’on ne jouit pas à pro- 
portion:' de sà dépense , mais à proportion 
qu’on la sait mieux ordonnjr^^J^jp^'î^irlTI^ 

extravaffâHte jouissaDce, et celle qta un ont 

me saïe eûtsçu tirer d’une momdtesonjme . 

L'ordre et ta réglé qui multiplient et perpé- 
tuent l'usage des biens ."“."V, 

former le plaisir en bonheur. Que si c est 
•du rapport des choses a nous que naît U 
véritabte propriété ; si c est plutôt 1 emploi 
desrichesses tiue leur acqumtron^qur nom 
les donne, quels. soins importent plus an 

oere de famille que l'éoonomie domestique 
et le bon régime de sa maison , «P' 

noits les plus parfaits vont le plus directe 

ment*àlul, et où lebien de chaque naembrCr 

ajoute alors à celui du chef ?’ 

^ Les plus riehcs sontrils les plus heur euxi. 


Digitized by Google 


LA r.'OUVELLE 


1 18 

Que sert donc l’opulence à la félicité ? Mais 
toute maison bien ordonnée est l’im-age de 
l’ame du maître. Les lambris dorés , le luxe 
et la magnificence n’annocent que lavanité 
de celui qui les étale, au lieu que par-tout où 
vous verrez régner la réglé sans tristesse , la 
paix sans esclavage , l’abondance sans pro- 
fusion , dîtes avec confiance r c’est un être 
heureux qui commande ici. 

Pour moi je pense que le signe le plus 
assuré du vrai contentement d'esprit est la 
vie retirée et domestique , et que ceux qui 
vont sans cesse chercher leur bonheur chez 
autrui ne l’ont point chez eux-mêmes. Un 
pere de famille qui se plait dans sa maison 
dohne continuels qu’il s’7 

«nrime.., de 

Ipu» les mortels, il est maître de sa propre 
^licite parce qu’il est heureux comme 
Uieu meme , sans rien desirer de plus que 
ce dont il jpuit.- comme cet Etre immense,^ 
« ne songe pas à amplifier ces possessions, 
mais a les rendre yéritableraent siennes par 
les rçlationç ks plus parfaites ctla direction 
k mie^ emendue : s’ilne s’enrichit pas par 
de^^velk» acquisitions, il s’enrichit en 
possÿant mieux ce qu’il a. Il ne jouissait 
que. du revenu de ses terres, il jouit encore 
de ses terres mêmes en présidant à leur cul- 
turc e t les parcourant sans cesse. Son domes- 
tique lui etoit etranger ; il en fait son bien, 
MH enfant , ilse Papproprie. lin’avoit droit 
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^uc Star les actions, il s’en donne encore sur 
les volontés. H n’étoit maître qu’à prix d’ar- 
gent, il le devient par l’empire sacré de l’es- 
time et des bienfaits. Que la fortune le dé- 
pouille de ses richesses , elle ne sauroit lui 
ôter les coeurs qu’il s’est attachés, elle n’ ôtera 
point des enfans à leur pere ; toute la dif- 
férence est qu’il lesnourcissoit hier, et qu’il 
sera denaainnourri par eux. C’est ainsiqu’on 
apprend à jouir véritablement de ses biens , 
de sa famille et de soirmême ; c’est ainsique 
les détails d’une maison deviennent délicieux 

Î >our l’honnête homme qui sait en connoître 
e prix ; c’est ainsi que loin de regarder ses 
devoirs comme une charge, il en fait son bon- 
heur, etqu'il tire de ses touchantes et nobles 
fonctions la gloire et le plaisir d’être homme.. 

Que si ces précieux avantages sont mé- 
prisés ou peu connus, et si le petit nombre, 
même qui les recherche les obtient si rare> 
ment,, tout cela vient de la même cause. 
11 est des devoirs simples et sublimes qu’il 
n’appartient qu’à peu de gens d’aimer et de 
zemplix. Tels sont ceux du pere de famille,:,, 
pour lesquels l’air et le bruit du monde n’ins^ 
pirent que du dégoût , et dorit on s’acquitte 
mal encore quand on n’y est porté que par 
des raisons d’avarice et d’intérêt. Tel croit 
être un bon pere de famille , et n’est qu’un 
.vigilant économe ; le bien peut prospérer 
et la maison aller fort mal. 11 faut des vues 
plus élevées pour éclairer , diriger cette 
impoiunte adJminittraiJkon e t lui. donnent, un 
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heureux succès. Le premier soin par lequel 
doit commencer l’ordre d’une maison, c’est 
de n'v souffrir que d’honnêtes gens qui n’y 
partent pas le désir secret de troubler cet 
ordre. Mais la servitude et l’honnêteté sont- 
elles si compatibles qu’on doive espérer de 
trouver des domestiques honnêtes gens? 
Non, Milord , pour les avoir il ne faut pas 
les chercher, il faut les faire, et il n’y a qu’un 
homme de bien qui sache l’art d en former 
d’autres. Un hypocrite a beau vouloir pren- 
dre le ton de la vertu , il n’en peut inspirer 
le goût à personne , et s’il savoit la rendre 
aimable, il l’airaeroit lui même. Que servent 
de froides leçons démenties par un exemple 
continuel, si ce n’est à faire penser que celui 
qui les donne se joue de la crédulité d’au- 
trui? Que ceux qui nous exhortent à faire ce 
qu’ils disent, et non ce qu’ils font, disent 
une grande absurdité ! Qui ne fait pas ce 
qu’il dit, ne dit jamais bien ; car le- langage 
du cœur qui touche et persuade y manque. 
J’ai quelquefois entendu de ces conversa- 
tions apprêtées, qu’on tient devant des do- 
mestiques comme devant des enfans , pour 
leur faire des leçons indirectes. Loin de 
juger qu’ils en fussent un instant les dupes, 
je les ai toujours vu sourire en secret de 
l’ineptie du maître qui les prenoit pour des 
sots, en débitant lourdement devant eux 
des maximes qu’ils savoient bien n’être pas 
les siennes. 

Toutes CCS vaincs subtilités sont ignorées 

dans 
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d^ns-ce^te maison, et le grand art des maîtres 
pour rendre leurs domestiques tels qu’ils les 
veulent , est de se montrer à eux tels qu’ils 
sont. Leur conduite est toujours franche et 
ouverte, parce qu’ils n’ontpas peurque leurs 
actions démentent leurs discours. Comme 
ils n’ont point pour eux-mêmes une morale 
différente de celle qu’ils veulent donner aux 
•autres , ils n’ont pas besoin de circonspection 
dans leurs propos ; un mot étourdiment 
échappé ne renverse point les principes 
qu’ils se sont efforcés d établir. Ils ne disent 
..point indiscrètement toutes leurs affaires, 
mais ils disent librement toutes leurs maxi- 
mes. A table, à la promenade, lête-à-têtc 
oud^anttout le monde, on tient toujours 
le même langage ; on dit naïvement ce qu’on 
pense sur chaque chose, et sans qu’on songé 
à personne, chacun y trouve toujours quel- 
que instruction. Comme les domestiques ne 
voyent jamais rien faire à leur maître qui ne 
•soit droit , juste , équitable , iis ne regardent 
point la justice comme le tribut du pauvre, 
comme le joUg du malheureux, comme une 
des miseres de leur état. L’attention qu’on a 
de ne pas laisser courir en vain les ouvriers, 
et perdre des journées pour venir solliciter 
le payement de leurs Journées, les accou- 
tume à sentir le prix du temps. Eu voyant 
le soin des maîtres à ménager celui d’autrui, 
chacun en conclud que le sien est précieux 
et se fait un plus grand crime de l’oisiveté. 
La confiance qu’on à dans leur intégrité 
T. 5. Nouv* Héloïse. Tome ÏII. L 
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donne à lenrs institutions une force qui les 
fait valoir et prévient les abus. On n’a pas 
peur que clans la gratification de chaque 
semaine, la maîtresse trouve toujours que 
c’est le plus jeune ou le mieux fait qui a été 
le plus diligent. Un ancien domestique ne 
craint pas qu’on lui cherche chicane pour 
épargner l’augmentation de gages qu’on lui 
donne. On n’espere pas profiter de leur dis- 
corde pour se faire valoir et obtenir de l’un 
ce qu’aura refusé l’autre. Ceux qui sont à 
marier ne craignent pas qu’on nuise à leur 
etablissement pour les garder plus long- 
temps, et qu’ainsi leur bon service leur fasse 
tort. Si quelque valet étranger venoit dire 
aux gens de cette maison qu’un mantre et 
ses domestiques sont entre eux dans un 
véritable état de guerre; que ceux-ci faisant 
au premier tout du pis qu’ils peuvent, usent 
en cela d'une juste répressaille ; que les 
maîtres étant usurpateurs , menteurs et fri- 
pons, il n’y a pas de mal à les traiter comme 
ils traitent le prince, ou le peuple, ou les 
particuliers, et à leur rendre adroitement le 
mal qu’ils font à force ouverte ; celui qui 
parleroiiw ainsi ne seroit entendu de per- 
sonne ; on ne s’avise pas même ici de com- 
battre on prévenir de pareils discours ; il 
, n’appartient qu’à ceux qui les font naître 
d’être obligés de les réfuter. 

Il n’y a jamais. ni mauvaise humeur ni 
mutinerie dans robcissance, parce qu’il n’y 
a ni hauteur ni caprice dans le commande- 
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ment» qu’on n’cxige rien qui ne soit raison- 
nable et utile , et qu’on respecte assez la 
dignité de l’homme, quoique dans la servi- 
tude , pour ne l’occuper qu’à des choses qui ^ 
ne l’avilissent point. Au surplus, rien n’est 
bas ici que le vice, et tout ce qui est utile 
et ju8te«est honnête et bienséant. 

Si l’on ne souffre aucune intrigue au- 
dchors, personne n’est tenté d’en avoir. Ils 
savent bien que leur fortune la plus assurée 
est attaché^ à celle du niaître , et qu’ils ne 
manqueront jamais de rien tant qu’on verra 
prospérer la maison. En la servant ils soi- 
gnent donc leur patrimoine, etTaugmenient 
en rendant leur service agréable ; c’est là 
' leur plus grand .intérêt. Mais ce mot n'est 
gucres à sa place en cette occasion; car je 
r^’ai jamais vu de police où l’intérêt fût^si 
sagement dirigé , et où pourtant il influât 
moins que dans celle-ci. Tout se fait par 
attachement : l’on diroit que ces âmes vé- 
.nales se purifient* en entrant dans ce séjour 
de sagesse et d’union. ^L’on diroit qu’une 
partie des lumières du maître et des senti- 
meris de la maîtresse ont passé dans chacun 
de leurs gens, tant on les trouve judicieux, 
bienfaisans , honnêtes et supérieurs à leur 
état. Se faire estimer, considérer, bien vou- 
loir, est leur plus grande;, ambition, et ils 
comptent les mots obligeans qu’on leur dit 
comme ailleurs les étrennes qu’on leur 
donne. 

Voilà, Milord, mes principales observa- 

L. 2 
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lions sur la partie de l’éconoinie de <:ette 
maison qui regarde les domestiques et mer- 
cenaires. Ojiant à la maniéré de vivre des 
^ maîtres et au gouvernement des enfans , 
chacun de ces articles mérite bien une lettre 
à part. Vous savez à quelle intention j'ai 
Commencé ces remarques ; mais qp yérité , 
tout cela forme un tableau si ravissant qu’il 
ne faut pour aimer à le contempler d’autre 
intérêt que le plaisir qu’pn y trouve. 

» 

LETTRE XI. _ 

DE Saint Preux 

* 

A Milord Edouard. 

^JoN, Milord, je ne m’en dédis point, 
on ne voit rien dans cette maison qui n’as- 
socie l’agréable à l’utile ; mais les occupa- 
tions utiles ne'se bornent pas aux soins qui 
donnent du profit ; elles comprennent en- 
core'tout amuscçient innocent et simple 
qui nourrit le goût de la retraite , du travail , 
de la modération, et conserve à celui qui 
s’y livre une ame saine , un cœur libre 
' du trouble des passions. Si l’indolente oi- 
siveté n’engendre que la tristesse et l’ennui, 
le charme des doux loisirs est le fruit d'une 
vie laborieuse. On ne travaille que pour 
jouir; cette alternative de peine et de jouis- 
sance est notre véritable vocation. Le repos 
qui sert de délassement àux tteivaux passés 
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et d’ encouragement ’à d’autres n’est pas 
moins nécessaire à l’homme que le travail 
même. 

Après avoir admiré l’effet de la vigilance 
et des soins de la plus respectable mere de 
famille dans l’ordie de sa maison , j’ai vu 
celui de ses récréations dans un lieu retiré 
dont elle fait sa promenade favorite etqu’el* 
le appelle son Elisée. 

Il y avoit plusieurs jours que j’enteûdois 
parler de cet Elisée dont on me faisoit une 
espece de mystère. Enfin* hier après-dîner 
l’extrême chaleur rendant le denors et le 
dedans delà maison presque également in* 
supportables , M. de Wolmar proposa à sa 
femme de se donner congé cet après-midi . 
et au lieu de se retirer comme à l’ordinaire' 
dans la chambre de ses enfans jusques vers 
le soir , de venir avec nous respirer dans le 
verger; elle y consentit et nous nqus y rendî- 
mes ensemble. 

Ce lieu, quoique toutproche delà rnaisonv 
est tellement caché par l'allée couverte qui 
l’en sépare qu’on ne l’apperçoit de nulle part. 
L’épais feuillage qui l’environne ne permet 
point à l’oeil d’y pénétrer, et’ il est toujours 
soigneusement fermé àla clef. A peine fus-je 
au'dedans que, la porte étant masquée par 
^ des aulnes et des coudriers qui ne laissent 
que deux étroits passages sur les côtés, je^ 
t. ne vis plus en me retournant par où j’étois 
entré, etn’appercevantpoint de porte, je 
me trouvai là comme tombé des nues; 

L 3 
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En entrant dans ce prétendu verger, je. 
fus frappé d’une agréable sensation de fraî- 
cheur que d’obscurs ombrages, une verdure 
animée et vive,, ‘ des fleurs éparses de tous 
côtés, un gazouillement d'eau courante er le 
chant de mille oiseaux portèrent à inon 
imagination clu moins autant qu’à mes sens ; 
mais en même temps je crus voir le lieu le 
plus sauvage , le plus solitaire de la nature , 
et il me sembloii d’être le premier mortel 
qui jamais eût pénétré dans ce désert. Sur- 
]uis , saisi , transporté d’un spectacle si peu 
prévu , je restai un moment immobile , et 
m’écriai dans un enthousiasme involontaire ; 
O Tinmn î ô Juan Fernandez (t) ? Julie , le 
bout du monde est à votre porte ! Beaucoup 
de gens le trouvent ici comme vous , dit- 
clle avec un sourire ; mais vingt pas de plus 
les ramènent bien vite à Clarens ; voyons 
si le charme tiendra plus long-temps chez 
TOUS. C’estici le même verger où vous vous 
êtes promené autrefois, et où vous vous 
battiez avec ma cousine à coups de pêches. 
Vous savez que l’herbe y étoit assez aride , 
les arbres assez clair-semés , 'donnant assez 
peu d’ombre , et qu’il n’y avoit point d’eau, 
JLe voilà maintenant frais, verd , habillé, 
paré, fleuri, arrosé : que pensez-vous qu’il 
m’en a coûté pour le rnettre dans l’état où il 
est? Car il est bon de vous dire que j’en 

(i) Isics disertes de la mer du Sud, célèbres dans 
le vo/age de l’amiial Amoa, 
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suis la surintendante , et que mon mari 
m’en laisse l’entiere disposition. Ma foi , lui 
dis-jc, il ne vous en a coûté que de la négli- 
gence. Ce lieu est charmant, il est vrai, mais 
agreste et abandonné ; je n’y vois point de 
travail humain. A^ous avez fermé la porte; 
l’eau est venue je ne sais comment ; la nature 
seule a fait tout le reste, et vous-même 
n’eussiez jamais sçu faire aussi-bien qu’elle. 

Il est vrai , dit-elle , que la nature a tout fait, 
mais sous ma direction , et il n’y a rien là 
que je n’aye ordonné. Encore un coup , 
devinez. Premicïcment , repris-je , ÿe rwÂ 
comprends point comment avec de la peinv 
et de l’argent on a pu suppléer au temps. 
Les arbres . . . Qjrant à cela , dit M. de Wol- 
mar , vous remarquerez qu’il n’y en a pas 
beaucoup de fort grands, et ceux-là y étoient 
déjà. De plus , Julie a commencé ceci long-, 
temps avant son mariage et presque d’abord 
après la mort de sa mere.qu’elle vint avec son 
pcre chercher ici la solitude. Hé bien, dis je, 
puisque vous voulez que tous ces massifs , 
CCS grands berceaux, ces touffes pendantes, 
ces bosquets si bien ombragés soient venus 
.eusept ouhuitans etque l’art s’en soitmêlé, 
j’estime que si dans une enceinte aussi vaste 
vous avez fait tout cela pour deux mille écus, 
vous avez bien économisé. Vousne surfa-hes 
que de deux mille écus , dit-elle , il ne m'en 
a rien coûté. Comment , rien ? Non , rien : 
à moins que vous ne coraptiezune douzaine 
dejournéespar an de mon jardinier, autant 
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^ de ckux ou trois de mes gens , et queltjues^ 
unes de M. de Wolmar lui-même qui n’a* 
pas dédaigné d'être quelquefois mon garçon 
jardinier. Je ne comprenois rien à cette- 
énigme ; mais Julie quljusques-là m’avoit 
retenu , me diten me laissant aller ; avancez 
et vous comprendrezt Adieu Tinian , adieu 
Juan Fernandez^ adieu toutl enchantement !’ 
Dans un moment vous allez être de retour; 
du bout du monde. 

J e m.e mis a parcourir avec extase ce verger 
ainsi métamorphosé; et si je ne trouvai' 
|Bpint de plantes exotiques et de'productions^^ 
, w%s Indes, je trouvai celles-du payadisposées^ 
et réunies de maniéré à produire un cfFe^ 
plus riant et- plus agréable. Le gazon ver- 
doyànt, épais, mais court et serré étoitmêlé* 
de serpolet, de baume, de thym , de mar- 
jolaine , et d-autres herbes odorantes. On y* 
voyoit briller mille fleurs des champs, parmi» 
lesquelles l’œil en démêloit avec surprise 
quelques-uues de jardin , qui sembloient- 
croître naturellement avec les autres. Je 
rencontrois de temps en temps des touffes- 
obscures , impénétrables aux rayons dur 
soleil , comme dans la plus épaisse forêt ; 
• ces touffes étoient formées des arbres du 
bois le plus flexible , dont on avoit fait 
recourber les branches pendre en terre, 
et prendre racine , par un art semblable àr 
ce que font naturellement les mangles eu 
Amérique. Dans les lieux plus découverts 
je voy ois çà et là sans ordre et sans symétries 


HÉLmSE. rv. PART.' l’ag* 

des broussailles de roses, de framboisiers, de 
groseilles, des fourrés de lilas, de noisetier, 
de sureau, de seringa, de genêt, de trifolium, 
qui paroient la terre en lui donnant l'air d’ê^ 
tre en friche. Je suivois des allées tortueuses 
et irrégulières bordées de ces bocages fleu- 
ris, et couvertes de mille guirlandes de vi-. 
gne de Judée, de vigne-vierge, de houblon, 
de liseron, de couleuvrée, de clématite, et 
d’autres plantes de cette espece, parmi 
lesquelles le chevre - feuille et le jasmim 
daignoient se confondre. Ces guirlandes- 
sembloientjettées négligemment d’un arbre- 
à l’autre , comme j’en avois remarqué quel.- 
quefois dans les forêts , et formoient sur 
nous des especes de draperies qui nous^ 
garantissoieut dû soleil , tandis que nous, 
avions sous nos pieds un marcher doux,, 
commode et sec,une raouss€ fine sans sable,, 
sans herbe et sans rejetions raboteux. Alors, 
seulement je. découvris , non sans surprise , 
que ces ombrages verds et touffus quim’en. 
avoient tant imposé de loin , n’étoient for- 
mes -que dfiL ces plantes rampantes 'et 
parasites, qui, g,uidées le long des arbres , 
environnoien^leurs têtes du plus épais feuil- 
lage et leurs pieds d’ombre et de fraîcheur. 
J’observai même qu’au moyen d’une indus- 
trie assez simple on avoit fait prendre racine 
îurles troncs des arbres à plusieurs de ces 
plantes, de sorte qu’elles s’étendoient davan- 
tage en faisant moins de chemin. "Vous con- 
.cevez bien que les fruits ne s’en trouvent 
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j.)as mieux de toutes ces additions; mais 
datis ce lieu seul on. a sacrifié l’utile à l’a- 
gréable, et dans.le reste des terres on a pris 
un tel soin des plants et des arbres , qu’avec 
ce verger de moins la récolte en fruits ne 
laisse pas d’être plus forte qu’auparàvant. 
Si vous songez combien au fond d’un bois, 
on est^charmé quelquefois de voir un fruit 
sauvage et même de s’en refraîchir , vous 
comprendrez le plaisir quon a de trouver 
dans ce désert artificiel des fruits cxcellcns 
et mûrs quoique clair-semés et de mauvaise 
mine; ce qui donne encore le plaisir de la 
recherche et du choix. 

•Toutes ces petites routes étoient bordées 
et traversées d’une eau limpide et claire , 
tantôt circulant parmi l’herbe et les fleurs 
en filets presque imperceptibles ; tantôt en 
plus grands ruisseaux courans sur un gravier 
pur et marqueté qui rendoit l’eau plus bril- 
lante. OnVoyoit des sources bouillonnetfc|i|fc.. 
sortir de la terre , et quelquefois des canaux 
plus profonds dans lesquels l’eau calme et 
paisible réfléchissoit l’oeil les objets. Je 
comprends à présent tout le reste , dis- je à 
Julie , mais ces eaux que je voiade toutes 
parts .... elles viennent de là , reprit -elle, 
en me montrant le cÔl:é où étoit la terrasse 
de son jardin. C’est co même ruisseau qui 
fournit à grands fraix dans le parterre un jet- 
d’eau dont personne ne se soucie. M. de 
Wolmar ne veutpas le détruire , par respect 
pour mon pere qui l’a fait faire : mais avec 
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quel plaisir nous venons-tous les jours voir 
courir dans ce verger cette eau dont nous 
n’approchons guercs au jardin ! le jet- d’eau 
joue pour les étrangers , le ruisseau coule 
ici pour sous. Il est vrai que j’y ai réuni 
l’eau de la fontaine publique 1 qui se rendoit 
dans le lac par le grand-chemin qu elle 
dégradoit au préjudice despassans et à pure 
perte pour tout le monde. Elle faisoit un 
coude au pied du verger entre deux rangs 
de saules, je les ai renfermés dans mon en- 
ceinte et j’y conduis la même eau par 
d’autres routes. 

.Je vis alors qu’il n’avoit été question que 
de faire serpenter ces eaux avec économie , 
eu les divisant et réunissant à propos, en 
épargnant la pente le plus qu’il étoit pos- 
sible, pour prolongerle circuit et se ménager 
le raurmure de quelques petites chûtes.- 
Une couche de glaise , couverte d’un pouce 
de gravier du lac et parsemée de coquillages 
formoit le lit des ruisseaux. Ces mêmes 
ruisseaux courant par intervalles sous quel- 
ques larges tuiles recouvertes de terre et de 
gazon au niveau du sol foimoient à leur issue 
autant de sources artificielles. Quelques- 
filets s’en élevoient par, des siphons sur des 
lieux raboteux et bouillonnoient en retom- 
bant. Enfin la terre ainsi rafraîchie et hu- 
mectée dounoit sans cesse de nouvelles 
fleurs et entretenoit l’hçrbe toujours ver- 
doyante et belle. 

Plus je parcouiois cet agréable asylc, plus 
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je sentois augmenter la sensation délicieuse 
que j’avois éprouvée en y entrant ; cepen- 
dant la curiosité me ,tenoit en haleine. 
J’étois plus empressé de voir les objets que 
d'examiner leurs impressions , et j’uimois ét 
me livrer à cette charmante contemplation 
sans prendre le temps d'y penser ; mais* 
Mdie. de Wolmar me tirant de ma rêverie 
me dit en me prenant sohs le bras : tout 
ce que vous voyez n’est que la nature végé- 
tale et inanimée, et quoi qu’on puisse faire, 
elle laisse toujours après elle une idée de 
solitude qui attriste. Venez la voh animée 
et sensible. C’est là qü’à chaque instant du 
jour vous lui trouverez un attrait nouveau. 
Vous me prévenez, lui dis-je ; j’entends un 
ramage bruyant et cenhis , et j’apperçois 
assez peu d'oiseaux; je comprends que.vous 
avez une voliere. H est vrai, dit-elle, appro- 
chons-en. Je n’osois dire encore ce que je- 
pensois^de la voliere ; mais cette idée avoit 
quelque chose qui me déplaisoit, et ne me 
sembloit point assortie au reste. 

Nous descendîmes par mille détours au^ 
bas du verger où je trouvai toute l’eau'' 
réunie en un joli ruisseau coulant douce- 
ment entre deux rangs de vieux saules* 
qu’on avoit souvent ébranchés. Leurs têtes 
creuses et demi-chauves formoient des- es- 
peces de vases d’où âortoient par l’adresse 
dont j’ai parlé, des touffes de chevre-feuille 
dont une partie s’eptrelaçoit autour des 
branches^ et l'autre tomboit avec grâce le 
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long du ruisseau. Presque à l’extrémité de 
l’enccime étoit un petit bassin bordé d’her- 
bes, .de joncs, de roseau^, servant d abreu- 
voir à la. volieré , et derniere station de 
ce.tte eau si précieuse et si bien ménagée. 

Au-delà de ce bassin étoit un terre-plein 
terminé dans l’angle de l’enclos par un mon- 
ticule garni d’une multitude d’arbrisseaux 
<le toute espece; les plus petits vers le haut,” 
et toujours croissant en grandeur à mesure 
que le sol s’abaissoit, ce qui rendoit le plan 
des têtes presque horizontal , ou montroit 
au moins qu’un jour il le devoit être. Sur 
le devant étoient ,une douzaine d'arbres 
jeunes encore , mais faits pour devenir fort 
grands, tels que le hêtre, l’orme, le frêne, 
i’acacia. C’étoient les bocages de ce coteau 
qui servoient d’asyle à cette multitude d’oi- 
seaux dont j’avois entendu de loin le ra- 
mage, et c’étoit à l’ombre de ce feuillage 
<Camme sous un grand parasol qu’on les 
voyoit voltiger, courir, chanter, s’agacer, 
SC battre comme s’ils ne nous avoient pas 
apperqus. Ils s’enfuirent si peu à notre ap- 
proche que, selon l’idée dontj’étois pré- 
"venu, je les crus d’abord enfermés par un" 
grillage : mais comme nous fûmes arrivés 
au bçxd du bassin , j’en vis plusieurs des-, 
cendre et s’approcher de nous sur une 
espece de courte-allée qui séparoit en deux 
le terre-plein et comrauniquo.it du bassin à 
la voIiere. Alors M. de Wolmar faisant le 
tour du. bassin, senia sur l’allée deux ou 
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trois poignées de grains mélangés qu’il avoît 
dans sa poche, et quand il se fut retiré, 
les oiseaux accoururent et se mirent à man- 
ger comme des poules , d’un air si familier 
que je vis bien qu’ils etoient faits à ce 
manège. Cela est charmant.' m’écriai -je. 
Ce mot de voliere m’avoit surpris de votre 
part; mais je l’entends maintenant: je vois 
que vous voulez des hôtes et non pas des 
prisonniers. Qu’appeliez- vous des hôtes , 
répondit Julie ? C’est nous qui sommes les 
leurs (2). Ils sont ici les maîtres, et nous 
leur payons tribut pour en être soufferts 
quelquefois. Fort bien., repris-je ; mais com- 
ment ces maîtres là se sont-ils emparés de 
ccJieu? Le moyen d’y rassembler tant d’ha- 
bitans volorîtaires ? Je n’ai pas ouï dir« 
qu’on ait jamais rien tenté de pareil, et Je 
•n’aurois point cru qu’on pût y réussir , si 
je n’en avois la preuve sous mes yeux, 

La patience et le temps, dit M. de Wolmar, 
ont fait ce miracle. Ce sont des expédiens 
dont les gens riches ne s’avisent gueres dans 
leurs plaisirs. Toujours pressés de jouir, la 
force et l’argent sont les seuls moyens qu’ils 
connoissent; ils ont des oiseaux- dans des 
cages , et des amis à tant par mois. Si jamais 
des valets approchpient de ce lieu, vous en 
verriez bientôt les oiseaux disparoître, et s’ils 
(2) Cette réponse n’est pas exacte, puisque le mot 
d'hôte est corrélatif de lui-métne. Sans vouloir relever 
toutes les fautes de langue , je dois avertir de celles 
qui peuvent ioduiic en erreur. 
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y sont à présent en grand nombre , c’est 
qu'il y en a to,ujours eu. On- ne les fait pas 
venir quand il n’y en a point, mais il est- » 
aisé quand il y en a d’en attirer -davantage 
en prévenant tous leurs besoins i en ne les 
effrayant jamais , en leur laissant faire leur 
couvée en sûreté et ne dénichant point les 
petits car alors cCux qui s’y trouvent restent, 
et ceux qui surviennent restent encore. Ce 
bocage existoit , quoiqu’il fût séparé du 
verger ; Julie n’a fait que l’y renfermer par 
une haie vive , ôter celle qui l’en séparoit, 
l’aggrandir et l’orner de nouveaux plants.' 
Vous voyez h droite et à gauche de l’allée 
qui y conduit deux espaces remplis d’un 
mélange confus d'herbes, de pailles et de 
toutes sortes de plantes. Elle y fait semer 
chaqueannée du bled, dumil, du tournesol, 
du chenevis ,des pesettes(3) , généralement 
de tous les grains que les oiseaux aim^ent, 
et l’on n’en moissonne rien. Outre cela 
presque tous les jours , été et hiver, elle 
ou moi leur apportons à manger, et quand 
nous y manquons, la Fanchon y supplée 
d’ordinîfire ; ils ont l’eau à quatre pas , 
comme vous voyez. Madame de "Wolmar 

f >ousse l’attention jusqu’à les pourvoir tous 
esprintemps de petits tas de crin, de paille, 
de laine , de mousse et d’autres matières 
propres à faire des nids. Avec le voisinage 
des matériaux , l’abondance des vivres et 

(3) De la vescc. ► ' ■ ' ' 
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Je grand soin qu’on prend d’écartêr tous 1«5 
ennemis (4) , ^ éternelle tranquillité dont ils 
jouissent les porte à pondre en un lieu com- 
mode où rien ne leur manque . où personne 
ne les trouble. Voilà comment la patrie des 
peres est encore celle des enfans , et com- 
ment la peuplade se soutient et se multiplie. 

Ah ! dit Julie, vous ne voyez plus rienl 
Chacun ne songe plus qu'à soi ; mais des 
époux inséparables, le zele des soins dqmes- 
tiques, la tendresse paternelle et maternelle, 
vous avez perdu tout cela. 11 y a deux mois 
qu’il falloic être ici pour livrer ses yeux au 
plus charmant spectacle et son cœur au plus ' 
doux sentiment de la nature. Madame , 
repris-je assez tristement, vous êtes épouse 
et mere ; ce sont des plaisirs qu'il vous 
appartient de connoître. Aussi-tôt M. de " 
Weimar me prenant par la main me dit en 
la serrant; vous avez des amis, et ces amis 
ont des enfans ; comment l'affectioa pa- 
ternelle vous • seroit-elle étrangère? Je le 
regardai, je regardai Julie, tous deux se 
regardèrent et me rendirent un regard si 
touchant que les embrassant l'un après 
l’autre je leur dis avec attendrissement : ils 
me sont aussi chers qu’à vous. Je ne sais par 
quel bizarre elFet un mot peut ainsi changer 
une ame , mais depuis ce moment, M. de 
Wolmar me paroît un autre homme , et je 

(4) Les loirs, les souris, les chouettes et sur-tout 
les enfant. ^ . 
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vois ràoics en lui le mari de celle que j’ai- 
tant aimée que le pere des deux enfans pour 
lesquels je donnerois ma vie. 

Je voulus faire le tour du bassin pour 
aller voir de plus près ce charmant asyle et 
ses petits habitans ; mais Mde. de Wolmar 
me rednt. Personne, me dit^elle, ne va 
les troubler dans leur domicile, et vous 
êtes même le premier de nos hôtes que* 
j’aie amené jusqu’ici. Il y a quatre clefs de 
ce verger dont mon pere et nous avons* 
chacun une : Fauchon ala quatrième comme- 
inspectrice et pour y mener quelquefois' 
-mes enfanS; faveur dont on augmente le 
prix par l’extrême circonspection qu’on exige • 
d’eux, tandis qu’ils y sont. Gustin lui-même 
n’y entre jamais qu’avec un des quatre; 
encore passé deuk mois de printemps où ses» 
travaux sont utiles, n’y entre-t-il presque • 
plus , et tout le reste se fait entre nous.. 
Ainsi , lui dis-je , de peur que vos oiseaux 
ne soient vos esclaves vous vous êtes rendus^ . 
les leurs. Voilà bien, reprit-elle le propos 
d’un tyran , qui ne croit jouir de sa liberté-' 
qu’autant qu’il trouble ceye des autres; 

Gomme nous partions pour nous en re-- 
tourner, M; de Wolmar jeita. une poignée 
d’orge dans lé bassin, et en y- regardant! 
j’apperçus quelques petits poissonsi Ah!' 
ah ! disi-je aussi-tôt , voici pourtant des- 
prisonniers? Oui, dit-il, ce sont des prison- 
niers de guere auxquels onafâit grâce de la' 
vio. Sans- doute, ajouta sarferame. lLy.a\ 

T. 5. Noutr. Héloïse. 'ïome III: M 
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quelque temps qu« Fanchon vola dans la 
cuisine des percbettes qu'elle apporta ici à 
mon insçu. Je les y laisse , de peur de la 
mortifier si je lesrenvoyois au lac ; car il 
vaut encore mieux loger du poisson un peu 
à l’étroit, que de fâcher une honnête per- 
sonne. Vous avez raison, répondis-je , et 
celui-ci n’est pas trop à plaindre d'être 
échappé de la poêle à ce prix. . 

Hé bien ! que vous en semble , me dit- 
elle en nous en retournant? Etes-vous encore 
au bout du monde ? Non , dis-je , m’en 
voici tout-à-.fait dehors , et vous m’avez en 
effet transporté dans l'Elisée. Le nom 
pompeux qu’elle a donné à ce verger , dit 
M. de ’Wolmar, mérite bien cette raillerie. 
Louez modestement des jeux d’enfant , et 
songez qu'ils n’ont jamais rien pris sur les 
soins de lamere de famille. Je le sais, repris- 
je , j’en suis très-sûr, et les jeux d’enfant 
me plaisent plus en ce genre que les travaux 
des hommes. 

Il y a pourtant ici, continuai -je , une 
chose que je ne puis comprendre. C’est 
qu’un lieu si diffé.rent de^ce qu’il étoit ne 
peut être devenu ce qu’il est qu’avec’ de 
la culture et du soin; cependant je ne vois 
nulle part la moindre trace de culture. Tout 
est verdoyant, frais , vigoureux , et la main 
du jardinier ne se montre point: rien ne 
dément l’idée d’une isle déserte qui m’est 
venue en entrant, et je n’app.erçois aucuns 
pas d'hommes. Ah! dit M. de Wolmai) c’est 
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qu’on a pris grand soin de les clFacer. J’ai 
été souvent témoin , quelquefois complice 
de la friponnerie. On fait semer du foin sur 
tous les endroits labourés , et l’herbe cache 
bientôtles vestiges du travail; on fait couvrir 
l’hiver de quelques couches d’engrais les 
lieux maigres- et arides , l’engrais mange la 
mousse , ranime l’herbe et les plantes ; les 
arbres eux-mêmes ne s’en trouvent pas plus 
.mal, et l’été il n’y paroît plus. A l’égard de ' 
^ia mousse qui couvre quelqufes allées , c’est 
Milord Edouard qui nous a envoyé d’Angle- 
terre le secret pour la faire naître. Ces deux 
côtés , continua-t-il , étoient fermés par 
des murs ; les murs ont été masqués , norj . 
par des espaliers', mais par d épais arbrisseaux 
qui font prendre les bornes du lieu pour le 
commencement d’un bois. Des deux autres 
côtés régnent dé fortes haies vives , bien 
garnies d’érable, d’aubépine, de houx , de 
troène et d’autres arbrisseaux mélangés qui 
leur ôtent l’apparence de haies et leur dorj- 
cent celle d’un taillis. Vous ne voyez rien 
d’aligné , rien de nivelé ; jamais k cordeau 
n’entra dans ce lieu ; la nature ne plante 
lien au cordeau ; les sinuosités dans leur 
feinte irrégularité sont ménagées avec art 
pour prolonger la promenade, cacher les 
bords de l’isle , et en aggrandir l’étendue 
apparente sans faire des détours incommodes 
et trop fréquens (5). ^ • 

f 

f5) Ainsi ce ne sont pas de ces petits bosqtieu 

M U 
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En considérant tout cela ^ je trouvoiè-> 
assez bizarre qu'on prit tant de peine pour, 
se càcher celle qu'oiLavoit prise ; n’auroit*ilv 
pas mieux- valu n’en point prendre? Malgré- 
tout ce qu’on vous a.dit , me répondit Julie,, 
vousjugez du,travailparr,eflFet, et vous vous 
trompez. Tout ce que vous voyez sont des . 
plantes sauvages ou robustes qu’il suffit de 
mettre en terre, et. qui viennent ensuite: 
d’elles^mêmes. D'ailleurs^ la nature semble 
vouloir dérober aux.yeux des hommes scs. * 
vrais attrait^ , auxquels ils sont trop peui 
sensibles V et qu'ils défigurent quandils sont-, 
à leur.portée : elleTuit les lieux fréquentés 
c’est au^sommet des montagnes, au fond ^ 
des forêts, dans des isles>désertes qu’elle., 
étale ses. charmes les plus touchans. Ceux., 
qui l’aiment et ne peuvent l’aller chercher, 
si loin , sont.réduits à lui faire violence , à. 
la forqer en quelque sorte à venir habiter. ' 
avec eux.,, et tout. cela ne peut se. faire sans, 
un peu d’illusion. 

‘A CCS mots- il rae-vint tme imagination> 

qui les fit-, rire. Je me figure., leur dis-je 

un homme riche de Paris. ou* de Londres , 

» • ' ’ 

maître de cette maison. et amenant avec luis 
un architecte chèrement payé pour-gâter la« 
nature. Avec quel dédain il entreroit dans . 
ce lieu.simple et mesquin J avec quel mé-- 

/ 

1» mode , li ridiculemeQt«ontoa«nét<]u'oii n'y m^ichc..: 
^u'en zigzag, et qo’à chaque pas il faut. faire une-.: 
pûottcUc.. 
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f >ris ri fieroit arracher toutes ces guenilles 1. 
es beaux alignemens qu’il prendroit ! les 
belles allées qu’il feroit percer! les belles 
pattes d’oie , les beaux arbres en parasol 
en éventail ! les beaux treillages bien sculp- 
tés! les belles charmilles bien dessinées, 
bien équarries , bien contournées ! les beaux^ 
boulingrins de fin gazon d' Angleterre, ronds,, 
quartés, échancrés , ovales! les beaux ifs 
taillés , en dragons , en pago'des, en mar- 
mousets , en toutes sortes de monstres ! les., 
b^ux vases de bronze, les beaux fruits de 

ypjerre, dont il ornera son jardin (6) ! 

' Quand tout cela sera exécuté , dit M. de 
Wolmar, il, aura fait un très-beau lieu dans, 
lequel on n’ira gueres , et dont on sortira 
toujours avec empressement pour aller cher- 
cher la campagne , un lieu triste où l’on ne 
se promènera point , maispar où l’on passera, 
pour s-aller, promener -, au lieu que dans 
mes courses champêtres , je me hâte souvent 
de rentrer pour venir me promener ici. 

Jfe ne vois dans ces terreins si vastes et si 
richement ornés que la vanité düproprié taire - 
et de l’artiste , qui ,, toujours empressés 
d’étalér , l’un sa richesse et l’autre son talent», 
préparent à grands fraix dé l’ennui à quicon- 

(6j Je suis persuade que. le temps àpprache où l'on , 
ne. voudra plut dans les jardins rien de ce qui sc; 
trouve . dans la canqpague.; on n.’y soujfcira. plus ni. 
plantes, ni arbrisseaux; ou u.’y. voudra que des fleurs v 
de. porcelaine , des magots , des treillages , du sable.; 
de. toutes cuulcHxi , et 4e beaux vases pleins de jûea.. 
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que voudra jouir de leur ouvrage. Un faux 
goût de grandeur qui n’ést point fait pour 
I homme empoisonne ses plaisirs. L’air grand 
est toujours triste ; il fait songer auxmiseres 
de celui qui l’affecte. Au milieu de ses par- 
terres et de ses grandes allées son petit 
individu ne s’aggrandit point ; un aibre de • 
vingt pieds le couvre comme un de soixan- 
te {7); il n’occupe jamais que ses trois pieds 
d'espace, et se perd comme un ciron dans 
ses immenses possessions. 

Il y a un autre goût directement opposé 
à celui-là, et plus ridicule encore, en ce 
qu’il ne laisse pas même jouir de la pro- 
menade pour laquelle les jardins sont faits. 
T’entends, lui dis-je^ c’est celui de ccs- 
petits curieux, de ces petits fleuristes qui 
se pâment à l’aspect d’une renoncule , et 
se prosternent devant des tulipes. Là-dessus 
je leur racontai , Milord , ce qui rn’étoit 
arrivé autrefois à Londres dans ce jardin 

(7) Il devoit bien s’étendre un peu sur le mauvais 
goût d’élaguer ridiculement les arbres, pour les élan- 
cer dans les nues, en leur ôtant leurs belles t%tes, 
leurs ombrages , en épuisant leur seve et les empê- 
chant dc'profiter. Celte méthode, il est vrai, donne ^ 
du bois aux jardiniers ; mais elle en ôte au pays qui 
n’en a pas déjà trop. <On croiroit que la nature est 
faite en France autrement que dans tout le reste du 
inonde , tant oc y prend soin â/t la défigurer. I»s * 
parcs n’y sont plantés que de longues perches 5 ce sont 
des forets de mâts ou de mais, et l’pn s’y ptoaftnç.4iu 
milieu des boi& sans trouver #oiabr«. 
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de fleurs où nous fûmes introduits avec tant 
d’appareil, et où nous vîmes briller si pom- 
peusement tous les trésors de la Hollande 
sur quatre couches de fumier. Je n’oubliai 
pas la cérémonie du parasol et de la petite 
baguette dont on m’honora moi indigne , 
ainsi que les autres spectateurs.' Je leur con- 
fessai humblement comment ayant voulu 
m’évertuer à mon tour, et hazarder de 
m’extasier à la vue d’une tulipe dont la 
couleur me parut vive et la forme élégante , 
je fus moqué , hué , sifflé de tous les savans , 
et comment le professeur du jardin, passant 
du mépris de la fleur à celui du panégy- 
rist^ ne daigna plus me regarder de toute 
la seance. Je pense, ajoutai-je , qu’il eut 
bien du regret à sa baguette et à son parasol 
ainsi profanés. 

Ce gpût, dit M. d>e Wolmar, quand il 
dégénéré . en manie , a quelque chose de 
petit et vain qui le rend puérile et ridi- 
culement coûteux. L’autre, au moins, a de 
la noblesse, de la grandeur et quelque sorte 
de vérité ; mais qu’est -ce que la valeur 
d’une patte ou d’un oignon qu’un insecte 
ronge ou détruit peut-être au moment qu’on 
le marchande , ou d’une fleur précieuse à 
midi et flétrie avant que le soleil soit cou- 
ebé? Qu’est-ce qu’une beauté convéntionr 
iielle qui n’est sensible qu’aux yeux des 
curieux , et qui n’est beauté que parce* qu’il 
leur plait qu’elle le soit? Le temps peut 
venir qu’on cherchera dans les fleurs tout - 
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le contraire de ce qu’on y cherche aujour^ 
d’hui, et avec autant >^de raison; alors vous 
serez le docte à votre tour et votre curieiix 
l'ignorant. Toutes ces petites observations 
qui dégénèrent en étude ne conviennent 
point à 1 homme raisonnable qui veut don- 
• ner à son oorps un exercice modéré , ou 
délasser son esprit à la promenade en s’en- 
. tretenant avec ses amis« Les- fleurs sont 
faites pour amtiser nos regards en passant ^ 
et non pour être si curieusement anatomi- 
sées (8). Voyez leur reine briller de toutes 
parts dans ce verger. Elle parfume l’air;, 
elle enchante les yeux, et ne conte pi ^gflu e 
ni soin ni culture. C’est pour cela qnRes 
fleuristes la dédaignent ; la nature l'a mite 
si belle qu’ils ne sauroient lui ajouter des 
beautés de convention , et ne pouvant se 
tourmenter à la cultiver, ils n’y trouvant 
rien qui les flatte. L’erreur des prétendus 
gens de goût est de vouloir de l’art par- 
tout, et de n’être jamais contens que rart 
ne paroisse ; au lieu que c’est à le cachet 
que consiste le véritable goût ; sur- tout, 
quand il est question des ouvrages dé la | 
nature. Que signifient ces allées si droites, 
si sablées .qu’on trouve sans cesse ; et ces , 

f8) Le sage Wolmar n’y avoit pas bien regardé. Lui’ 
qui savoit si bien «bserver les honuncs , observoit-il ' 
ai mal *la nature? Ignoroit-il que si son Auteur est 
grand dans les grandes choses, il est ttes-grand dans. | 
ji les petites? 

étoiles, j 


I 
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-étoiles par lesquelles, bien loin d’étendre 
-aux yeux la grandeur d’un parc, comme on 
■l’imagine, on ne fa^it qu’en montrer mal- 
adroitement les bornes ? Voit-on dans les 
-bois du sable de riviere , ou le pied se 
repose- 1- il plus doucement sur ce sable que 
«ur la mousse où la pelouse? La nature em- 
ploye-t-elle sans cesse l’équerre et la réglé? 
Ont-ils peur qu’on ne la reconnoisse en 
quelque chose malgré leurs soins pour la 
■défigurer ? Enfin n’esl-il pas plaisant que , 
-comme s’ils étoicnt déjà las de iapromenade 
en la commençant, iis affectent de la faire 
en ‘ligne droite pour arriver plus vite au 
terme ? Ne diroit-on pas que prenant le plus 
<ourt chemin ils font un voyage plutôt qu’une 
pfbraenade , et se hâtent de sortir aussi-tôt 
qu’ils sont entrés ? 

Qjae fera donc l’homme de goût qui- vit 
pour vivre , cjui sait jouir de lui-même , 
qui cherche les plaisirs vrais et simples , et 
-qui veut se faire une promenade à la porte 
de sa maison? 11 la fera si commode et si 
-agréable qu’il s’y puisse plaire à toutes les 
heures de la journée , et pourtant si simple 
et si naturelle qu’il semble n’avoir rien fait, 
ïi rassemblera l’eau, la verdure, l’ombre 
et la fraîcheur *, caria nature aussi rassemble 
toutes CCS choses. 11 ne donnera à rien de 
la symétrie ; elle est ennemie de la nature 
et ae la variété , et toutes les allées d'un 
jardin ordinaire se ressemblent si fort qu’on 
croit être toujours dans la même. Il élaguera 
T. 5. J^ouv. Héloïse. Tome III. N 
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le terrein pour s’y promenercommodément; 
zuais les deux côtés de ses allées ne seront 
point toujours exactement parallèles ; la 
direction n’en sera pas toujours en ligne 
droite; elle aura je ne sais quoi de vague 
comme la démarche d’un homme oisif qui 
_^rre en se promenant: il ne s’inquiétera 
point de se percerau foin de belles perspec- 
tives. Le goût des points de vue et des 
lointains vient du penchant qu’ontla plupart 
des hommes à ne se plaire qu’où iU ne sont 
pas. Ils sont toujours avides de ce qui est 
loin d’etix , et l’artiste qui ne sait pas les 
rendre assez contens de ce qui les entoure, 
se donne cette ressource pour les amuser; 
mais l’homme dont je parle n’a pas cette 
inquiétude , et quand il est bien où il est , 
il ne se soucie point d’être ailleurs. 'Ici par 
exemple , on n’a pas de vue hors du Heu , 
et l’on est très-content de n’en pas avoir. 

■ On penseroit volontiers quetous les charmes 
de la nature ysontrenlermés, etjc craindrois 
fort que la moindre échappée de vue au- 
dehors n’ôtât beaucoup d’agrément à cette 
promenade (9). Certainement tout homme 

• * 

(9) J* ^ a jamais essayé de donner aux 

longues allées d'une étoile une courbure légère , en 
sorte que l’œil ne pût suivre chaque allée tout-à-fait 
.jusqu'au bout, et que l'extrémité opposée en fût ca- 
chée au spectateur. On perdroit , il est vrai , l’agrément 
des points de vue; mais on gagneroit l’avantage si cher 
aux propiiétaires d'aggrandir à l'imagination le lieu 
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qui n'aimera pas à passer les beaux jours 
dans un lieu si simple ét si agréable n’a pas 
le goût pur ni l’ame saine. J’avoue qu’il ti’y 
faut pas amener en pompe les étrangers ; 
mais en revanche on s’y peut plaire soi- 
même , sans le montrer à personne. 

Monsieur- lui dis-je , ces gens si riches, 
quifont de lï beauxjardins ontde fort bonnes 
raisons pour n’aimer gueres à se promener 
tout seuls , ni à se trouver vis-à-vis d’eux- 
mêmes ; ainsi ils font très-bien de ne songer 
en cela qu’aux autres. Au reste , j’ai vu à 
la Chine des jardins tels que vous les de- 
mandez , et faits avec tai^t d’art que Tact 
îi’y paroissoit point, mais d’une maniéré si 
dispendieuse et entretenus à si grands fraix 
^que cette idée m’ôtoit tout le plaisir que ^ 
j’aurois pu goûter à les voir. C'étoient des 
roches, des grottes, des cascades artificielles 
dans des lieux plains et sablonneux où l’on 
n’a que de l’eau de puits ; c’étoient des fleurs 
' et des plantes rares de tous, les climats de la 

où l’on est, et dans le milieu d'une étoile assez |>ô'r- 
néc on se croiroit perdu dans un parc immense. Je 
suis persuadé que la promenade en scroit aussi moins . 
ennuyeuse quoique plus solitaire ; car tout ce qui 
donne prise à l’imagination excite les idées et nourrit 
l'esprit t mais les faiseurs de jardins ne sont pas gens 
à sentir ces choses là. Combien de fois dans Un lieu 
rustique le crayon leur tomberoit des mains, comme ^ 

. à Le isostre dans le parc de St. James, s’ils connoh- 
soient comme lui ce qui donne de la vie à la nature, 
et de riutérél à son spectacle? 

* Na 
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Chine et de la Tartarie rassemblées et 
cultivées en un même sol. On n’y voyoit 
à la vérité ni belles allées ni compartimens 
réguliers ; mais on y voyoit entassées avec 
profusion des merveilles qu’on ne trouve 
qu’éparses et séparées. La nature s’y pré- 
sentoit sous mille aspects divers , et le tout 
ensemble n’étoit point naturel. Ici l’on n’a 
transporté ni terres ni pierres , on n’a fait 
ni pompes ni réservoirs , on n’a besoin ni 
de serres , ni de fourneaux, ni de cloches, 
ni de paillassons. Un tcrrein presque uni a 
reçu des ornemens très-simples. Des herbes 
e immunes, des arbrisseaux communs, quel- 
ques filets d’eau coulant sans apprêt, sans 
contrainte , ont suffi pour l’embellir. C’est 
^ un jeu sans eSbrt, dont la facilité donne au 
spectateur un nouveau plaisir. Je sens que 
ce séjour pourroit être encore plus agréable 
et me plaire infiniment moins. Tel est , par 
exemple ,1e parc célébré de Milord Cobham 
à Staw. C’est un composé de lieux très-beaux 
et très-pittoresques dont les aspects ont été 
choisis en diflférens pays, et dont tout paroît 
naturel excepté l’assemblage, comme dans 
les jardins de la Chine dont je viens de vous 
parler. Le maître et le créateur de cette 
superbe solitude y a même fait construire des 
ruines, des temples, d'anciens édifices, et les 
temps ainsi que les lieux y sont rassemblés 
avec une magnificence plus qu’humaine. 
Voilà précisément de quoi je me plains. Je 
voudrois que les amusemens des hommes 
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eussèiît toujours un air facile qui ne fît point 
songer à leur foiblesse, et qu’en admirant ces 
merveilles , on n’eût point l’imagination fati- 
guée des sommes et des travaux quelles ont 
coûtés. Le sort ne nous donne-t-il pas assez 
de peines sans en mettre jusque^ dans nos 
jeux. 

Je n’ai qu’un seul reproche à faire à votre 
Elisée , ajoutai-je en regardant Julie , mais 
qui vous paroîtra grave ; c’est d’être un 
amusement superflu. A quoi bon vous' faire 
une nouvelle promenade , ayant de l’autre 
côté de la maison des bosquets si charmans' 
et si négligés ? Il est vrai , dit-elle , un peu 
embawassée; mais j’aime mieux ceci. Si 
vous aviez bien songé à votre question avant 
que de la faire, interrompit M. deWolm'ar, 
elle seroit plus qu’indiscrete. Jamais ma 
femme depuis sou mariage n’a mis les pieds 
dans les bosquets dont vous parler. J’en 
sais la raison quoiqu’elle me l’ait toujours 
tue. Vous qui ne l’ignorez pas , apprenez à 
respecter 'les lieux où vous êtes ; ils sont 
plantés par les mains de la vertu. 

A peine avois-je reçu cette juste ré- 
primande que la petite famille menée par 
ï'anchon entra comme nous sortions. Ces 
trois aimables enfans se jetierent au'cou de 
M.’ et de Mde. de Wolraar. J’eus ma part 
de leurs petites caresses. Nous rentrâmes, 
Julie etmoi, dans l'Elisée en faisant quelques 
pas avec qux ; puis nous allâmes rejoindre 
M. de Wolmar qui parloit à- des ouvriers, 

N 3 
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Chemin faisant elle me dit qu’après 'être 
devenue mefe , il lui étoit venu sur cette 
promenade une idée qui avoit augmenté 
sem zele pour l’embellir. J’ai pensé ^ me dit- 
clle , à l’amusement de mes enfans et à leur 
santé quand ils seront plus âgés. L’entretien 
de ce lieu demande plus de soin que de* 
peine : il s’agit plutôt de donner un certain 
contour aux rameaux des plantes que de 
bêcher et labourer la terré : j’en veux faire 
un jour mes petits jardiniers : ils auront 
autant d’exercice qu’il leur en faut pour 
renforcer leur tempérament ,* et pas assez 
pour le fatiguer. D’ailleurs , ils feront faire 
ce qui sera trop fort pour leur âge et se 
bornerontau travail qui les amusera. Je ne 
saurois vous dire , ajouta-t-elle , quelle dou- 
ceur je goûte û me représenter mes enfans^ 
occupés à me rendre les petits soins que je 
prends avec tant de plaisir pour eux , et la. 
joie de leurs tendres coeurs en voyant leur 
mere se promener avec délices sous des 
ombrages cultivés de leurs mains. En vérité, 
monami,' me dit*elle'd’ui»e voix émue , des 
jours passés tiennent du bonheur de 
l’autré-Vic vet ce n’est pas sans raison qu’en 
y’ pensant j’ai donné d’avance à ce lieu 1© 
nom d’Elisée. Milord, cette incomparable ' 
femme est mere -comme elle est épouse, 
comme elle est amie, comme elle est fille , 
et pour réternel supplice de mon cœur c^est 
^encore ainsi qu’elle fut amante. ^ 

Enthousiasmé d’un séjour si charmant, 
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je les priai le soir de trouver bon quCvdurant 
mon séjour chez eux la Fanchon me confiât 
sa clef et le soin de nourrir les oiseaux. 
Auss-i-tôt Julie envoya le sac au grain dans 
ma chambre et me donna sa propre clef. 

Je ne jais pourquoi je la rc^us avec une 
sorte de peine : il me sembla que j’aurois 
mieux aimé celle de M. de Wplmar. 

Ce matin je me suis levé de bonne heure,- 
et avec l’empressement d’un enfant je suis 
ailé m’enfermer d^ns l’isle déserte. Que 
dlagréables pensées j’espérois porter dans ce 
lieu solitaire où le dpux aspect de la seule 
nature devoit chasser de mon souvenir 
tout cet ordre, social et factice qui m’arenjrîa 
si malheureux! Tout ce qhi va m’environner 
est l’ouvrage de celle qui me fut si chere. J c 
la contemplerai tout autour de moi. Je ne 
verrai rien que sa main n’ait touché ; »^e 
baiserai des fleurs que ses pird’s auront 
foulées ; je respirerai avec la rosée un air 
qu’elle a respiré ; son goût dans ses amu- 
semens me rendra présent tous ses charmes, 
et je la trouverai par- tout comme elle est ‘ 
au fond de mon cœur. 

En entrant dans l’Elisée avec ces disposi- 
tions , je me suis subitement rappellé le 
dernier mot que me dit hier M. de Wolmar 
à peu près dans la même place. Le souvenir 
de ce seul mot a changé le champ tout 
l’état de mon ame. J’ai cru voir l’image de 
la vertu où je cherchois celle du plaisir. 
Cette image s’est confondue dans àion 

N 4 
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esprit avec les traits ^le Mde. de Wolmar^ 
et pour la première fois depuis mon retour 
j’ai vujulie en son absence, non telle qu’elle 
fut pour moi et que j’aime encore à me la 
représenter , mais telle qu’elle sc montre 
à mes yeux tous les jours. Milord , pai cru 
voir cette feranxe si charmante, si chaste et- 
si vertueuse , au milieu de ce même cortege 
qui l’entouroit hier. Je voyois autour d’elle 
ses trois aimables enfans , honorable et 
précieux gage de l’union conjugale et de la- 
tendre amitié , lui faire et recevoir d’elle 
mille touchantes caresses. Je v'oyois à ses 
côtés le grave Wolmar , cet époux si chéri , 
si heureux, si digne de l’être. Je croyois 
voir son cail péné*trant et judicieux percer 
au fond de man cœur, et m’en faire rou- 
gir encore ; je croyois entendre sortir de 
sa bouche des reproches trop mérités, et 
des leçons trop mal écoutées. Je voyois à. 
sa suite cette même Fanchon Regard, vF 
vante preuve du triomphe des vertus et de 
l’humanité sur le plus ardent' amour. Ah î 
q.ueLseniiment coupable eût pénétré jusqu’à 
elle à travers cette inviolable escorte ?. 
Avec quelhe indignation j’eusse étouffé 
les vils transports d’une passion criminelle 
et mal éteinte-, et que je me serois méprisé 
de , souiller d’un seul soupir un aussi ravissant 
tableau d’innocapce et d’honnêteté ! Je re- 
passois dans ma mémoire les discours qu’elle 
m’avoit tenus en sortant ; puis remontant 
avec elle dans un avenir qu’elle contemple- 
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tant de charmes, je voyois cette tendre 
mère essuyeria sueur dufrontde ses enfans,* 
baiser leurs joues enflammées , et livrer ce 
cœur fait pour aimer au plus doux S'entimént 
de la nature. Il n^y avoit pas jusqu’à ce nom 
d'Elisée qui ne rectifiât, en moi les écarts 
de l’imagination, et ne portât dans moname 
un calme préférable au trouble des passions 
les plus séduisantes. Il me peignoit en quel- 
que sorte l'intérieur de celle qui l’avoit 
trouvé; je pensais, qu’avec une conscience 
agitée on n’auroit jamais choisi ce nom là. 
Je me disois , la paix régné au fond de son 
coeur comme dans l’asyle qu’elle a nommé. 

j’e m’étols promis une rêverie agréable ; 
j’ai rêvé plus agréablement que je .ne m’y 
étois attendu. J'ai passé dans l’Elisée deux 
heures auxquelles je ne préféré aucun terapî 
de ma vie. En voyant avec quel charme’' et 
quelle rapidité elles s’étbient écoulées, j’ai- 
trouvé qu’il y a dans la méditation des 
pensées honnêtes une sorte de bien-être que 
les méchans n^ont jamais connu; c’èst celui 
de seplaire avec soi-même. Si l’on y songèoit 
sans prévention , je ne sais quel autre plaisir 
on pourroit égaler à celui-là. Je sens au' 
moins que quiconque aime autant que moL 
la solitude doit craindre de s’y préparer des 
tourmens. Peut-être tireroit-on des mêmes 
principes la clef des faux jugemens des. 
hommes sur les avantages du vice et sur 
ceux de la vertu : car lajouissance de la vertu 
est toute intérieure et ae s'apperçoit que 
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parccltiiquilasent; mai» tous les avautaaM 
du vice frappent les yeux d’autrui , et il ny 
a que celui qui les a qui sache ce qu’ils lui 
coûtent. / > , 

Se a ciascun l'inierno affanno 
Si leggesse in fronte scritto , 

Quanti mai^ che invidia fànno ^ 

Ci farehbero pietà ? (a) 

Si vedria che i lornemici 
Anna in seno , e si riduce 

^ Nel parère a noijelici • . 

Cpii lor felicità. [b] ^ 

Comme il se faisoit tard sans que j’jr 
songeasse , M. de Wolmar est venu me 
joindîc etm’averdr quejulie et le thé m^at- 
tendoient. C’est vous, leur ai-je dit en 
m’excusant, qui m’empêcUiez d’être avec 
vous : je fus si charmé de ma soirée d’hier 
que j’en suis retourné jouir ce matins 
heureusement il n’y a. point de mal, et 
puisque vous m’avez attendu , ma matinée, 
n’est pas perdue. C’est fort bien dit , a» 
répondu Mde. de Wolmar; il vaüdroit 
mieux s’attendre jusqu’àmidi, que de perdre 
le plaisir de déjeuner ensemble. Les étran-, 
gers ne sont jamais admis le matin dans ma 

(a) Ô si les tourrnçus secrets qui rongent les cœurs 
se lisoient sur les visages, combien de gens qui font 
envie feroient pitié. 

[b] On verroit que >’enncmi qui les dévore est- 
caché dans leur propre sein, et que tout leur pré- 
tendu bonheur se réduit à paroitre heureux. 
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chambre et déjeûnent dans la leur. 'Le 
déjeuner est le repas des amis; les valets- 
en sont exclus, les importuns ne s y mon- 
trent point; on y dit tout ce q-u’on pense , 
on y révélé tous ses secrets , on n’y con- 
traint aucun de ses sentimens ; cnpeuts’y 
livrer sans imprudence aux douceurs de la 
confiance et de la familiarité. C’est presque 
le seul moment où il soit permis d'être ce 
qu’on est ; que ne dure-t-il toute la journée 1 
Ah Julie ! ai-je été prêt à dire , voilà un 
Tceu bien intéressé ! mais je me suis tu. La 
première chose que j’ai retranchée avec 
l’amour a été la louange. Louer quelqu’un 
en face , à moins que ce ne soit sa maîtresse, 
qu’est'Ce faire autre chose', sinon le taxer 
de vanité? Vous savez , Milord , si c’est à 
Mde. de Wolmar qu’on peut faire ce re- 
proche. Non , lion ; je i’honore trop pour 
ne pas l'honorer en silence. Lavoir, 1 en- 
tendre , observer sa conduite, n’est-cc pas 
assez la louer? 

LETTRE XII. 

B E M D E. D E Wolmar'' 

il 

. A Mde. d’Orbe,. 

Il est écrit , chere amie , que tu dois être 
dans tous les temps ma sauve- garde contic 
moi-même, et qu’après m’avoir délivrée 
avec tant de peine des pièges de mou coeur 
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tu me garantiras encore de ceux de maN ' 
raison. Après tant d’épreuves cruelles, 
j’apprends à me défier des erreuis comme 
des passions dont elles sont si souvent l’our* 
vrage. Que n’ai-je eu toujours la même pré- 
caution! Si dans les temps passés j'avois 
moins compté sur mes Lumières , j’aurois eu 
moins à rougir de mes sentimens^ 

Que ce préambule ne t’alarme pas. Je 
serois indigne de ton amitié si j’avois encore 
à la consulter sur dessujets graves. Le crime 
fut toujours étranger à mon cœur, et j’osCr 
l’en croire plus éloigné que jamais. Ecoute- 
moi donc paisiblement, ma cousine, et j 
crois que je n’aurai jamais besoin de conseil 
sur des doutes que la seule honnêteté peut 
résoudre. 

Depuis sitt ans que je vis avec M. de 
Wolmar dans la plus parfaite union qui 
puisse régner entre deux époux, tu sais , 
qu’il ne m’a jamftis parlé ni de sa famille 
"ni de sa personne , et que l’ayant reçu d’un 
pere aussi jaloux du bonheur de sa fille que 
de l’honneur de sa maison , je n’ai point 
marqué d’émprèssement pour en savoir sur 
son compte plus qu’il rie jugeoit à propos de 
m’en dire. Contente de lui devoir , avec la 


vie de celui qui me l’adonnée, mon hon- 
neur, mon repos, ma raison , mes eufans^, 
et tout ce qui. peut me rendre quelque prix 
à mes propresy.eux, j étois bien assurée que 
ce que j’ignorois de lui. ne démentoit point 
ce qui m’étoii connu , et je n’avois pas 
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t)esoin d’en savoir davantage p^our l’^inicr-, 
l’estimer , I honorer autant qu’il éioit 
possible.' 

■Ce matin en déjeûnant il nous a proposé 
un tour de promenade avant la chaleur , 
puis sous prétexte de ne pas courir , disoit- 
il , la campagne en robe de chambre , il 
nous a menés dans les bosquets , et précisé- 
ment, ma chere, dans ce même bosquet où 
commencèrent tous les malheurs de ma vie. 
£a approchant de ce lieu fatal, je me suis 
sentie un affreux batfcenaent de cœur, et 
faurois refusé d’entrer si la honte ne m’eût 
retenue , et si le ^uvenir d’un mot qui fut 
dit l’aiitre jour dans l’Elisée ne m’eût fait 
craindre les interprétations. Je ne Aais si 
le. philosophe éioit plus tranquille; mais 
quelque temps après ayant par hazard tour- 
né les yeux sur lui, je l’ai trouvé pâle , 
changé, et je ne puis. te dire quelle peine 
tout cela m'a fait. « 

En entrant dans le bosquet j’ai vu mon 
mari. me jetter un coup d'œil et sourire. Il 
é’est assis entre nous, et après un moment 
de silence , nous prenant tous deux par la' 
main: mes enfans, nous a-t-il dit , je com- 
mence à voir que.ineis projets ne seront 
point vains , et que nous pouvons êtreqnis 
tous trois d’un attachement durable , propre 
à faire notre bonheur commun ; et ma con- 
solation dans les ennuis d’une vieillesse qui 
s’approche: mais je vous connois tous deux 
mieux que vous ne me connoissez ; il est 
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juste de rendre l«s choses égales, quoi- 
que je, n’aye rien de fort intéressant à vous 
apprendre ; puisque vous n’avez«^^lus de 
secret poyir- moi , je n’en veux plus avoir 
pour vous. , ' 

Alors il nous a révélé le mystère de sa 
naissance , qui jusqu’ici n’avoit été connue 
que de mon pcre. Quand tu le sauras, tu 
concevras jusqu’où vont le sang-froid et la 
medé ration d’un homme capable de taire 
six ans pareil secret à sa femme ; maiis ce 
secret n’est rien pour lui, etil v pense trop 
peu pour se faire un grand eÔbrt de n’en 
pas parler.. 

fe ne vous arrêterai point , nous a-t-il 
dit, sur les événemens de ma vie , ce qui 
peut vous importer est moins de connoîtrc 
mésaventures que mon caractère. Elles sont 
simples comme lui , et sachant bien ce que 
je suis vouîr comprendrez aisément ce que 
j’ai spu faire. J’ai naturellement l’ame tran- 
quille et le cœur froid. Je suis de ces hom- 
mes qu’on croit bien injurier en disant qu'ils 
ne sentent rien; c’est-à-dire, qu’ils n’dïlt 
point de passion qui les détourne de suivre 
le vrai'guide de l’homme. Peu sensible au> 
plaisir et à la douleur, je n’éprouve même 
que très-foiblemcnt ce sentiment d’intérêt 
et d’humanité qui nous àpproprie les affec- 
tions d’autrui. Si j’ai de la peine à voir souf- 
frir les gens de bien, la pitié n’y entre pour 
tien , - car je n’en ai point à voir souffrir les 
méchans. Mon seul principe actif est ^e 

a 

I ' 
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^ont naturel de l’ordre, et le concours bien 
combiné du jeu de la fortune et des actions* 
des hommes me plait exactement comme 
une belle symétrie dans un tableau, ou 
comme une piece bien conduite au théâtre, 
fii j’ai quelque passion dominante, c’est celle 
de l’observation. J’aime à lire dans les cœurs 
des hommes ; , comme le mien me fait peu 
d'illusion, que j’observe de sang-froid et 
sans intérêt, et qu’une longue expérience' 
m’a donné de la sagacité , je ne me trompe 
gucTcs dans mes jugemens^ aussi c’est là 
toute la récompense de l’amour-propre dans 
mes études continuelles *, car je n’aime point 
à faire un rôle , mais seulement à voir jouer 
les autres: la société m’est agréable pour 
la* contempler , non pour en taire partie. 
Si je pouvois changer la nature de mon être 
et devenir un œil vivant , je ferois volontiers 
cet échange. Ainsi mon indifférence pour 
les hommes ne me rend point indépendant 
d’eux sans me soucier, d’en être vu , j’ai 
besoin de les voir, et sans m’être chers, ils 
me sont nécessaires. •* 

‘ Les deux premiers états de la société que 
j’eus occasion d’observer furentlescourtisans 
et les valets ; deux ordres d’hommes moins 
âifférens en effet qu’en apparence et si peu 
dignes d’être étudiés , si faciles à connoitre , 
que je m’ennuyai d’eux au premier regard. 
En quittant la Cour où tout est sitôt vu, je 
me dérobai sans le savoir au péril qui m’y 
menaçoitet dontjc n’aut^is point échappsê. 
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Je changeai de nom, et voulant connoîtrt 
les militaires, j’allai chercher du service 
<hez un Prince étranger; c’est là que j’eus 
le bonheur d’être utile à votre pere que le 
désespoir d’avoir tué son ami forçoit à s’ex- 
<poser témérairement et contre son devoir. 
Le cœur sensible et reconnoissant de ce 
brave officier commença dès-lors à nie don- 
ner meilleure opinion de l’humanité. Il 
s’unit amoi d’une amitié àlaquelle ilm’étoit 
impossible de refuser la mienne , et nous ne 
cessâmes d’entretenir depuis ce temps là des 
liaisons qui devinrent plus étroites de jour 
■en jour. J’appris dans ma nouvelle condi- 
tion que l’intérêt n’est pas-, comme je Pavois 
cru , le seul mobile des actions humaines , 
et que parmi les foules de préjugés qui com- 
battent la vertu, il en est aussi qui la favori- 
•scnt. Je connus que le caractère général de 
l’homme est un amour-propre indifférent par- 
lui-même , bon ou mauvais parles accidens 
qui le modifient et qui dépendent des cou- 
tumes , des loix, des rangs , de Ja fortune 
et de toute notre police humaine. Je me 
livrai donc à mon penchant , et méprisant 
la vaine opinion des conditions , je me jettai 
successivement dans les divers états qui 
pouvoient m’aider à les comparer tous ét 
à connoître les uns par les autres. Je sentis , 
comme vous l’avez remarqué dans quelque 
lettre, dit-il à St. Preux, qu’on ne voit 
rien quand on se contente de regarder, 
qu’il faut agir soi-même pour voir agir les 


hommes 
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hommes , et je me fis acteur pour être 
spectateur. Il est toujours aisé de descendre: 
j’essayai d’uue multitude de conditions 
dont jamais homme de la mienne ne s’ëtoit 
avisé. Je devins même paysan, et quand 
Julie m’a fait garçon jardinier , elle ne m’a 
point trouvé si novice, au métier qu’elle 
auroit pu croire. 

Avec la véritable connoissance dés hom’- 
mes, dont l’oisive philosophie ne donne que 
l’apparence , je trouvai un autre avantage 
auquelje ne m'étois pointiattendu. Ce fut ^ 
d’aiguiser par une vie active cet amour do 
l’ordre que j’ai reçu de la nature, et de 
prendre un nouvcau>goût pour le bien par 
Te plaisir d’y contribuer. Ce. sentiment me 
rendit un' peu moins contemplatif , m’unit 
un peu plus à moi-même , et par. une suite 
assez naturelle de ce progrès, je ra’apperçus 
que j’étois seul. La^ solitude qui m’ermuya- 
toujours me devenoit affreuse , et" je no 
pouvois plus espérer de l’éviter long-temps. 

Sans avoir-perdu ma froideur j’avois besoin’ 
d’un attachement; l’image de. la caducité 
sans consolation m’a^fHigeoit avant le^ temps, 
et pour la première fois de. ma vie, je con- î * 
nus l’inquiétude, et la tristesse. Je parlai de > 
ma peine au baron d’Etango.- 11 ne faut 
point, me dit-il^ vieillir garçon. Moi-même, 
après avoir'vécu presque indépendant dans- 
les liens du mariage, je sens que j’ai besoin 
^e redevenir époux et^pere, et je vais me 
retirer dan*^ le sein de ma famille. ILne- 
' T. 5. Nmv. H e lois c. Tom&Ul, Q ' 
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tiendra qu'à vous d’en faire la vôtre et d‘e 
me rendre le fils que j’ai perdu. J’ai une 
fille unique à marier ; elle n’est pas sans« 
mérite; elle a le cœur sensible, et l’amour 
de son devoir lui fait aimer tout ce qui s’y 
rapporte. Ce n’est ni une beauté , ni un 
prodige d’esprit : mais venez la voir, et< 
croyez que si vous ne sentez rien pour elle^ 
TOUS ne sentirez jamais rien pour personne: 
au monde. Je vins, je vous vis , Julie , et' 
je trouvai que votre pere m’avoit parlé 
modestement de vous. Vos transports , vos-, 
larmes de joie en l’embrassant me donnè- 
rent la première ou plutôt la seule émotion 
que j’aye éprouvée de ma vie. Si cette, 
impression fut légère , elle étoit unique 
et les sentiméns n’ont besoin de force pour? 
agir qu’en proportion de ceux qui leur-, 
résistent^ Trois ans d’absence ne changèrent- 
point l’état de mon cœur. L’état du vôtre- 
ne m’échappa pas à mon retour et c’es’t icti 
qu’il faut que je vous venge d’un aveu quL 
voua a'tant - coûté. Juge , ma cherc , avec, 
quelle étrange suiptisé l’appris alors que: 
tous mes secrets fùi.’avoicnt été révélé», 
a^nt mofi maîiage, et qu’il ro’àvoit épousée. 

' Sans igi^orer que j’appartenois à un autre;. 
-*a._Cctte conduite étoit inexcusable, a con- 
tinué M. de Wolmar. J’offensois la délica*- 
tesse ; je péchois contre la prudence , j’exr- 
posois votre honneur et ie mien ;je devois, 
craindre de nous précipiter tous deux dan»., 
des malheurs sans ressource :• thaïs je vouA^, 
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aîmoîs, et n’aimois que vous. Tout le reste 
m’étoit indifférent. Corrfment réprimer la 
passion m^me la plus foible , quand elle 
est sans contre-poids ? Voilà Tineoiivénient 
des caractères froids et tranquilles. Tout 
va bien tant que leur froideur les garantit 
des tentations ; mais s’il en survient line. 
qui les atteigne , ils sont aussi-tôt vaincus, 
qu’attaqués, et la raison^ qui gouverne: 
tandis qu’elle est seule , n’ajamais^ de force 
pour résister au moindre effort. Je n’ai été 
tenté qu’une fois , et j’ai succon3bé. Si 
l’ivresse de quelque autre passion m’eût fait, 
vaciller encore , j’aurois fait autant de 
chûtes que de fauit-pas: il n’y a. que des. 
âmes de feu 'qui sachent combattre et vain- 
cre. Tous les grands-efforts., toutes le$^actions; 
s-ublimes sont leur ouvrage ; la froide raison 
n’a jamais rien fait d'illustre , et l’on ne 
triomphe des passions qu’en les opposante 
l’une à 'l’autre.. 'Quand celle de la vertii* 
vientà s’élev.er, elle domine seule et tient 
tout en équilibre ; voilà Comment se forme: 
le vrai sage , qui n’est pas plus qu’un autre: 
à Tabri dés passions , mais qui seul sait les; 
vaincre par elles-mêmes comme un piloté: 
fait route par les mauvais' vents. • 

• Vous toyez que je ne prétends pas' exténuer 
ma faute ; si c’en eût été une , je l’auroiss 
fbite infailliblement ; mais, Julie-, je vous’i 
eonnoissois et n’en fis point en vous épou- 
sant. Je sentis^ que dé vous seule dépendoîfa 
toutle. bocfbeur dont je pouvois-Jouir.,, ait 

O «. 
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que si* quelqu'un étoit capable de vo^s 
rendre heureuse Cétoit moi. Je savois 
que l'innocence et la paix étoient necessaires 
à votre cctur , que Tamour dont .il. étoit 
préoccupé ne les lui donneroit jamais , et 
qu’il n’y avoit que l’horreur du crime, qui 
pût en chasser l’amour. Je vis que votre 
ame étoit dans-un accablement dont elle na 
sortiroit que-par, un nouveau combat., et 
que ce sexoit, en sentant combien vous 
pouviez ençpre être estimable, que vous.* 
apprendriez à le devenir, 

Votre, coeur, étoit- usé pour l’anaour*, je 
comptai donc pour rien une disproportion 
dages qui m’ôtoitile droit d.c prétendre à 
un sentiment. dont celui .qui. en étoit l’objet 
nepou^oit jouir., et> impossible à obtenir 
pour tout autïe. Au contraire, voyant dans, 
une, vie plus qu’à moitié, écoulée qu'un seul . 
goût Sjétoit fait sentir à moi , je. jugeai qu’il, 
scroit durable et je ùxe plus à lui copseryef 
le reste de mes jours. Dans mes longues 
recherches je n’avois rien. trouvé qui vous 
valût; je peB^air. que vçe que vousr ne. feriez* 
pas , nulle autre, au, m.omde ne pourroit U 
faire ; j’osai croire àla vertu et vOiUSjép.ousab 
Le mys^tere que, vous me faisiez ne ine suft 
prit point , j’en,. savois le^.-raisons , et je. vis 
dans votre, sage conduite ceUe..dé- sa durée,. 
Par égard pour vous j’imiiai votre réservP i 
et: ne, voulus point vous, ôter l’honneur dç 
me faire un jour de vous-mêpae un aveu 1 
que je voyois à chaque*' instant sur le bord. 


Digitized by Goog[c 


HÉL0ISE. IV. PART... 1j85* 

VOS levres. Je ne me suis trompé en rien ; 
vous avez tenu tout ce.que jem’étois promis 
de vous. Quand je voulus me choisir une *“ 
épouse., je ^désirai d’avoir en elle une 
compagne aimable sage , y heureuse. Les 
deux premières conditions sont remplies. 
Mon enfant , j’ospere que la troisième ne * 
.nous, manquera pas. 

A ces mots, malgré tous mes efforts pour 
ne l’interrompre que par mes pleurs * je n’ai ' 
pu mlempêcher de lui sauter au cou en 
m’écriant: mon cher mari ! o le meilleur 
et le plus aimé des hommes ! apprenea-moi 
Cfi qui. manque, à mdn. bonheur si ce n'est 

le vôtre , e% d’être mieux méiité 

Vous êtes heureuse autant qu’il se peut, 
a-t-il dit en m’interrompant;^ vous méritez- 
de. Têtre. , mais il est temps de jouir eu paix 
- d’un bonheur qui vous a jusqu’icicoûté bien 
des.soins. Si votre fidélité-m’eût su-ffi,'tout. 
étoit fait du moment. que. vous me la pro- 
mîtes; j’ai voulu,. de plus, qu’elle vous fût 
facile. et douce, et c! est à la rendre, telle 
que. nous nous: sommes touSide.ux occupés 
de concert, sans.nQus en parler. Julie , nous 
avons réussi, mieux que vous, ne pensez, 
peut-être. Le seul tort ^ue. je. vous trouve 
est:,de n’avoirrpu. reprendre, en vous, lâ.» 
confiancer que vous vous .devez , et de vous 
. estimer moins que votre. prix. La modestie 
extrême. a. ses dangers ainsi qye rorgjueil** 
Comme une. témérité, qui nous porte au*r' 
delà de nos forces les içsid impuissames,,. 
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xm effroi qui nous empêche d’y comprer 
les rend inutiles. La véritable prudence 
consiste à les bien connoître et à s’y tenir. 
Vous en avez acquis de nouvelles en chan- 
geant d’état. Vous n’êtes plus cette fille 
infortunée qui déploroit sa foiblesse en s’y 
livrant ; vous êtes la plus vertueuse des 
femmes, qui ne connoit d’autres loix que 
celles du devoir et de l’honneur, et à qui - 
le tiop.vif souvenir de ses fautes est la seule 
faute qui reste à reprocher. Loin de pren- 
dre encore contre vous-même des précau- 
tions injurieuses , apprenez donc à compter 
sur vous pour pouvoir y compter davan- 
tage. Ecartez d’injustes défiances capables 
de réveiller quelquefois les sentimens qui 
les ont produites. Félicitez-vous plutôt d’a- 
voir sçu choisir un honnête homme dans 
un âge où if est si facile de s’y tromper, ' 
et d avoir pris aut^fois un amant que vous 
pouvez avoir aujourd’hui pour ami sous les 
yeux de votre mari. même. A peine vos 
liaisons me furent-elles connues que je vous 
estimai l’un par i’autre.Je vis quel trompeur 
enthousiasme vous avoit tous deux égarés; 
il n’agit que sur les belles âmes *, il les 
perd quelquefois, mais c’est par un attrait 
qui ne séduit qu’elles. Je jugeai que le 
même goût qui avoit formé votre union la 
relâeheroit sitôt qu’elle deviendroit crimi- 
nelle, et que le vice pouvoit entrer dans 
des coeurs comme les vôtres mais non pas 
y prendre racine*. 

(. 
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Dès-lors je compris qu’il régnoit entre 
vous des liens qu’il ne falloit point rom*- 
pre ; que votre mutuel attachement tenoit / 
a tant de choses louables, qu’il falloit plutôt 
le régler que l’anéantir; et qu’aucun des 
deux ne pouvoit oublier l’aUtre sans perdre 
beaucoup 'de son prix. Je savois que les 
grands combats ne font qu’irriter les gran- 
des' passions , et que si les violens elForts 
exercent l’ame, ils' lui coûtent des tourmenS 
dont la durée est capable de l’abattre. J’em- , 
ployai la douceur de Julie pour tempérer 
sa sévérité. Je nourris son amitié pour vous, 
dit- il à St. Preux; j’en ôtai ce qui pouvoit 
y rester de trop , et je crois 'vous a.voir 
conservé de son prÔpre cteur plus peut-être 
quelle ne vous en eût laissé, si je l’eusse 
abandonné à lui-même. • 

tHes succès m’encouragerent, et je voulua 
tenter votre- guérison comme j’avois obtenu, 
îa sienne ; car je vous estimois , et malgré- 
les préjugés du vice, j’ai toujours reconnu 
qu’il n’y. avoit tien de bien qu’on n’obtînt 
des belles âmes avec de la confiance et de 
la franchise. Je vous ai vu; vous ne m’avez: 
point trompé; vous ne me tromperez point; 
et quoique vous ne soyez pas encore ce 
que vous devez être , je vous vois mieux 
que vous ne pensez, et suis plus content 
de vous que vous.nê l^êtes vous-même, 
sais bien que ma conduite a 1 air bizarre et 
choque toutes les maximes communeîs ; mais 
les maximes deviennent moisis générales ' 
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mesure qu’on lit ^ieux dans les coeurs, et 
le mari de Julie ne doit »pas se conduire 
comme un autre homme. Mes eafans,, nous 
dit-il d’un ton d’autant plus touchant qu’il 
partoit d!un> homme tranquille ; soyez ce 
que vous êtes^t nous sero^ns tousicontens. 
Le danger n’est que dans l’opinion ; n’ayez 
pas peur de v-ous et vous n’aurez rien à 
craindre *, ïie songez qu’au présent et je 
vous réponds de ravenih Je ne puis vous 
en.dire aujourd’hui davantage ; mais si mes 
projets s'SKComplissent et que mon espoir 
ne m’abuse pas, nos destinées seront mieux 
remplies et vous-seréz. tous deux plus heu- 
reux, que si vous a.viezrété l’un à l'autre. 

,En se levant il nous Embrassa , et voulut 
que nous nous embrassassions aussi., dans 
ce lieu . . . dans ce lieu. même où jadis-. . , 
Claire, ô bonne Glaire !, combien- tu m’as 
toujours aimée! Je n’en fis aucune diffi- 
culté. Hélas! que j’aurois eu tort d’en faire ! 
Ce baiser, n^eut rien de celui qui œ’avoit 
rendu le bosquet redoutable. Je m’en féiir 
citai tristexneni^ et je connus-que mon coeur> 
4toit changé que jusques-Ià je n’avois ' 
^fpsé-4e 

,I^ 7 ;ÿCoiiMne nous reprenions le chemin du - 
logi^i mon mari m’arrêta par la main, et 
me montrant ce. bosquet dont nous sortions, 

' jl me dit en riant-; Julre^, ne craignez plus 
tet. asyle ,. il vient, d’être profané. Tu ne 
veux pas me croire , cousine.; mais je te 
jpre qu’il a. quelque don ^uroaturel çqur 

lire 


D»jiîi7M*i L. 



HÉLOÏSE. IV. PART. *69 

l^c an fond des cœurs : que le Ciel le lui 
laisse toujours! Avec tant de sujets de me 
jaépriser, c’est sans doute à cet art que je 
dois son indulgence. 

Tu ne vois point encore ici de conseil à 
donner patience , mon ange , nous y voici ; 
mais la conversation que je viens de te 
rendre étoit nécessaire à réclaircissement 
du reste. 

En nous en retournant, mon mari, qui 
depuis long- temps est attendu à Etange , 
m’a dit qu’il conaptoit partir demain pour 
s’y rendre, qu’il te vcr-roit en passant, et 
qu’il y resteroit cinq ou six jours. Sans dire 
tout ce que je pensois d’un départ aussi 
-déplacé, j’ai représenté qu’il ne me parois- 
soit pas assez indispensable pour obliger 
M. de Wolmar à quitter un hôte qu’il avoit 
lui-même appellé dans sa maison^ Voulez- 
vous, a-t-il -répliqué, que je lui fasse me^s 
konneurs pour ravertix qu’il n’est pas chez 
lui? Je suis pour l’hospitalité des Valaisans, 
J’espere qu’il trouve ici leur franchise et 
qu’il nous laisse leur liberté. Voyant qu’il 
ne vouloit pas m’entendre , j'a-i pris un 
autre tour et tâché d’engager notre hôte à 
faire ce voyage avec lui. Vous trouverez, 
lui ai-je dit, un séjour qui a ses beautés 
et même de celles que vous aimez ; vous 
visiterez le patrimoine de mes peres et>le 
znien ; l’intérêt que vous prenez à moi ne 
me permet pas de croire que cette vue vous 
soit indifTéfente. J’avois la bouche ouverte 
T. 5. Nouv. Héloïse, Tome III. P 
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pour ajouter que ce château ressembloit ^ 
celui de Milord Edouard qui .... mais heu- 
reusement j’ai eu le temps de me mordre la- 
langue. Il m’a répondu tout simplement* 
que j’avois raison et qu’il feroit ce qui nie 
plairoit. Mais M. de Wolmar , qui •sembloit * 
vouloir me pousser à bout, a répliqué qu’il 
devoir faire ce qui lui plaisoit à lui-même. 
Lequel aimez-vous mieux, venir ou rester? 
Rester, a-t-il dit sans balancer. Hé bien! 


restez . a repris mon mari en lui serrant la» 
main: homme honnête et vrai, je suis très- 
content de ce mot là. Il n’y avoit pas moyen 
d’alterquer beaucoup là-dessus devant le 
tiers qui nous écoutoit. J’ai gardé le silence- 
et' n’ai pu cacher si bien mon chagrin que* 
mon mari ne s’en soit apperçu. Quoi donc, 
a-t-il repris d’un air mécontent , dans un 
moment où St. Preux étoit loin de nous, 
aurois-je inutilement plaidé votre cause 
contre vous-même, et madame de Wolmar 


SC coritenteroit- elle d’une vertu qui eût 
besoin de choisir ses occasions? Pour moi,- 
je suis plus difficile *, je veux devoir la fidé- 
lité de ma femme à son coeur et non pas au' 
hazard, et il ne me suffit pas qu’elle garde 
sa foi; je suis offensé qu’elle an doute. ' 
Ensuite il nous a menés dans son cabit 


net, où j’ai failli tomber de mon haut en lui' 
voyant sortir d’un tiroir, avec les copies de* 
quelques relations de notre ami que je luf 
avois données , les originaux mêmes de , 
toutes les lettres que je croyois avoir vu 
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brûl«r autrefois par Babi dans la chambre 
de ma mere. Voilà , m’a-t-il dit en nous 
les montrant, les fondemens de ma sécurité; 
s’ils me trompent, ce seroit une folie de 
compter sur rien de ce que respectent les 
hommes. Je remets ma femme et mon hon- 
neur en dépôt à celle qui , fille et séduite , 
préféroit un acte de bienfaisance à un 
rendez-vous unique et sûr. Je confie Julie 
épouse et mere .à celui qui, maître de con-; 
tenter ses désirs, sçut respecterjulie amante 
et fille. Que celui de vous deux qui se 
méprise assez pour penser que j’ai tort le 
dise , et je me rétracte à l’instant. Cousine, 
crois-tu qu’il fût aisé d’oser.répondre à ce 
langage? 

* J’ai pourtant cherché un moment dans 
raprès-midi pour prendre en particulier 
mon mari, et sans entrer dans des raisonne- 
mens qu’il ne m’étoit pas permis de poùsser 
fort'loin, je me suis bornée à lui demander 
deux jours de délai. Ils m’ont été accordés 
sur le champ; je les emploie à t’envoyer cet 
exprès et à attendre ta léponse , pour savoir 
ce que je dois faire. 

Je sais bien que je n’ai qu’à prier mon 
mari de ne point partir du tout, et celui 
qui ne me refusa jamais rien ne me refusera 
pas une si légère grâce. Mais, ma chere, 
je vois qu’il prend plaisir à la confiance 
qu’il me témoigne , et je crains de perdre 
une partie de son estime , s’il croit que 
j’aye besoin de plus de réserve qu’il ne 
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tri’en permet. Je sais bien encore qnc je 
n’ai qu’à dire un mot à St. Preux, et qu’il 
n’héritera pas à l’aocorapagner : mais mon 
mari prendra- 1- il ainsi le change , -ct puis-je 
faire cette démarche safis conserver rur St. 
Preux un*air d’autorité, qui sembleroit lui 
laisser à son tour quelque sorte de droits? 
Je crains, d’ailleurs, qu il n’infere de cette 
précaution que je la sens nécessaire, et ce 
moyen, qui semble d’abord le plus facile , 
est peut-être au fond le plus dangereux. 
Enfin je n’ignore pas que nulle considéra- 
tion ne peut être mise en balance avec 
un danger réel-, mais ce danger existe-t-il 
en effet ? Voilà précisément le tloute que 
tu dois résoudre. 

Plus je veux sonder l’état présent de moir*' 
arac , plus j’y trouve de quoi me rassurer. 
Mon cœur est pur , maconscience est tran- 
quille , je'ru; sens ni trouble ni craintç , et 
dans tout cè qui se passe enmoK ma sincérité 
vis-à-vis de mon mari ne me coûte aucun 
effort. Ce n’est pas que' certains souvenirs 
involontaires ne me donnent quelquefoia 
un attendrissement dont il vauefroit mieux 
être exempte^ mais bien loin que ces sou- 
venirs soient produits par la vue de celui qui 
les a causés , ils me semblent plus rares de- 
puis son retour , et quelque. doux qu’il me 
soit de le voir , je ne sais par quelle bitar- 
rerie il m’est plus doux de penser à lui. En 
un mot, je trouve que je n’ai pas même 
besoin du secours de la vertu pour être 
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paisible en, sa présence , et que quand l’hor- 
peur du crime n’existcroit pas, les sentimens 
qu’elle a détruits auroi«nt bien de la peine 
à renaître. 

Mais , mon ange , est-ce assez, que mon 
cœur me rassure , quand la raison doit 
m’alarmer ? J’ai perdu le droit de comp- 
ter sur moi. Qui me répondra que ma con- 
iBance n’est pas encore une illusion du vice? 
Comment me fier à des sentimens qui m’ont 
tant de fois abusée ? Le crime ne commence-, 
t-il pas toujours par l’orgueil qui fait mépriser 
la tentation ^ et braver des périls où l'on a 
succombé V n’est-ce pas vouloir succomber 
encore ? • J 

Pese toutes ces considératicftis , ma cou- 
sine i tu verras que quand elles seroient 
vaines par elles-mêmes, elles sont assez 
graves par leur objet pour mériter qu’on y 
'Songe. Tire-moi donc de l’incertitude où 
elles m’ont mise. Marque-moi comment* 
je dois me comporter dans cette occassion 
délicate ; car mes erreurs passées ont altéré 
mon jugement , 'et me rendent timide .à 
me déterminer sur toutes choses. Quoi que 
tu penses de toi-mêmè , ton ame est calme 
et tranquille , j’en suis sûre; les objets s’y 
.peignent tels qu’ils sont ; mais la mienne 
toujours émue comme une onde agitée les 
confond et les défigure. Je n’ose plus me 
fier à rien de ce que je vois ni de ce que 
je sens, et malgré de si longs repentirs', 
j'épeou^ avec dauleux.que le poids d’uiie 
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ancienne faute est un fardeau qu'il faut 
porter toute sa vie. 

LETTRE XIII. 

Réponse de Mde. d’Orbe 

' À 'M 1) E. D E W O L M A R. 

ÎP AUVRE cousine î Que de tonrmens tu te 
donnes sans cesse avec tant de^ujeis de vivte 
en paix ! Tout ton mal vient-de toi , ô Israël î 
Si tu suivois ^tes propres réglés^, que dans 
les choses de sentiment tu n’écoutasses 
que la voix iiitéricure , et que 'ton cœur fît 
taire ta raison , tu te livrerois sans scrupule 
à la sécurité qu’il t’inspire ,< et tu ne t’effof- 
cerois point contre son témoignàge, de crain- 
dre un péril qui ne peut venir que de lui. 

Je t’entends , je t’entends bien, raa Julie ; 
plus sûre de toi que tu ne feins de l'être , tu 
veux t’humilier de tes fautes passées sous 
prétexte d’en prévenir denouvelles , et tes 
scrupules sont bien- moins des précautions 
pour l’avenir qu’üne peine imposée à la 
témérité qui t’a perdue autrefois. Tu com- 
pares les temps; y penses-tu ? Compare 
aussi les conditions , et souviens-toi que 
je te reprochois alors ta confiance , comme 
je te reproche aujourd’hui ta frayeur#^ ■ 

Tut’aouscs , ma cherc enfant ; on ne se 
donne point ainsi le change soi-même l si 
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Ton peut s’étourdir sur son état en n’y pen- 
sant point , on le voit tel qu’il est sitôt qu’on 
veut s'en occuper, et l’on ne se déguise 
pas plus ses vertus que scs vices^Ta douceur, 
ta dévotion t’ont donné du penchant à l’hu- 
milité. Défie-toi de cette dangereuse vertu 
qui ne fait qu’animer l’amour-propre en le 
concentrant , et crois que la noole franchise 
d’une ame droite est préférable à l’orgueil 
des humbles. S'il faut de la températico 
■dans la sagesse , il en faut aussi dans les 
précautions quelle inspire , de peur que 
des soins ignominieux à la vertu n’avilisscut 
l’ame , et n’y réalisent . un danger chimérique 
.à force de nous en alarmer. Ne vois-tu 
pas qu’après s’être relevé d’un-e chûte il faut 
se tenir debout, et que s’incliner du côté 
opposé à celui où l’on est tombé, c’est le 
moyen de tomber encore ? Cousine, tu fus 
-amante comme Héloïse , te voilà dévote 
. comme elle ; plaise à Dieu que ce soit avec 
plus de succès ! Eu vérité , si je connoissois 
moins ta timidité naturelle, tes terreurs 
-seroient capables de m’effrayer à mon tour, • 
.et si j’étois aussi scrupuleuse , à force de' 
craindre pour toi, tu me ferois trembler 
pour moi-même. 

' .Penses-y mieux, mon aimable amie; 
toi dont la morale est aussi facile et douce 
qu’elle est honnête et pure , ne mets- tu 
point une âpreté trop rude et qui sort de ton' 
caractère dans tes maximes sur la séparation-^ 
des sexes. Je conviens avec toi qu’ils ne 
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doiventpas vivre ensemble ni d'une même’ 
maniéré; mais regarde si cette importante 
réglé n’auroitpas besoin de plusieurs distinc- 
tions dans la pratique , s’il faut l’appliquer 
indifféremment et sans exception aux fem- 
mes et aux biles, à la société générale et 
aux entretiens particuliers , aux affaires et 
aux amusemens , et si la décence et l’hon- 
nêteté qui l’inspirent ne la doivent pas 
quelquefois tempérer? Tu yeux qu’en un 
pays de bonnes mœurs où l’on cherebe 
dans le mariage des convenances naturelles, 
il y ait des assemblées- où les jeunes gens 
des deuxsexes puissent se voir, se connoître 
et s’assortir , mais tu- leur interdis avec 
grande raison toute entrevue particulière. 
Ne seroit-ce pas- tout le contraire pour 
les femmes- et les meres de famille qui ne 
peuvent avoir aucun intérêt légitime à se 
montrer en public, que les soins domesti- 
ques retiennent dans l’intérieur de leur 
maison , et qui ne doivent s’y refuser à 
rien de convenable à la maîtresse du logis?' 
Je ‘n’aioBerois pas à> te voir dans tes caves 
aller faire goûter les vins âux marchands, 
ni quitter tes. enfans pour aller régler des 
comptes avec un banquier ; mais s’il survient 
un honnête homme qui vienne voir ton mari, 
ou traiter avec lui de quelque affaire, refu- 
seras tu de recevoir son hôte en son absence 
et de lui faire les honneurs de ta maison , 
de peur de te trouver tête-à-tête avec lui ? 
Remonte au principe et toutes les- réglés 
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sVxpIiqueront. Pourquoi pensons-nous que 
les femmes doivent vivre retirées et séparcas 
des hommes? Ferons -nous cette injure à 
notre sexe de croire que ce soit par des 
raisons tirées de sa foiblesse', et seulement 
pour éviter le danger des tentations ? Non , 
machere, ces indignes craintes ne convien- 
nent point à une femme de bien , à une 
mere de famille sans cesse environnée 
d'objets quinourrissent en elle dessentimeaa 
d'honneur, et livrée aux plus respectables 
devoirs de la nature. Ce qui nous sépare 
des hommes, c'est la nature elle-même qui 
nous prescrit des occupations différentes 
c'est cette douce et timide modestie , qu>^ 
sans songer précisément à la chasteté , en 
est la plus sûre gardienne : c'est cette ré- 
. serve attentive et piquante qui nourris- 
sant à la fois dans les cœurs des hommes et 
les désirs et le respect, sert, pour ainsi dire, 
de coquetterie à la vectu. Voilà pourquoi 
les époux mêmes ne sont pas exceptés de la 
^ réglé. Voilà pourquoi les femmes les plus 
honnêtes conservent en général le plus d'as- 
cendant sur leurs maris; parce qu’à l’aide de 
cette sage et discrète réserve, sans caprice et 
sans refus, elles savent au sein de l'union la 
plus tendre les maintenir à une certaine dis- 
tance, et les empêchent de jamais se rassasier 
d’elles. Tu conviendras avec moi que ton 
précepte est trop générai pour ne pas com- 
porter des exceptions , et que n’étant point 
fondé suc un devoir rigoureux, iajnême bien- 
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séance qui l’établit, peut quelquefois ca 
dispenser, 

La circonspection que tu fondes sur tes 
fautes passées est injurieuse à ton état pré- 
sent ; je ne la pardonnerois jamais à ton 
cœur, et j’aibien de la peine àla pardonner 
à ta raison. Comment le rempart qui défend 
ta personne n’a-t-il pu te garantir d’une 
crainte ignominieuse ? Gomment se peut-il 
que ma cousine, ma sœur, mon amie,^ 
ma Julie confonde les foiblesses d’une fille 
trop sensible avec les infidélités d’une 
femme coupable ? Regarde tout autour de 
toi , tu n’y verras rien qui ne doive élever 
et soutenir ton ame. Ton mari qui en pré- 
sume tant et dont tu as l’estime à justifier ; 
tes enfans que tu veux former au bien et 
qui s’honoreront un jour de t’avoir eue 
pour merc ; ton vénérable pere qui t’est si 
cher, qui jouit de ton bonheur et s’illustre 
de sa fille plus même que de ses ayeux ; 
ton amie dont le sort dépend du tien et à 
qui tu dois compte d’un retour auquel elle 
a contribué; sa fille À qui tu dois l’exemple 
des vertus que tu lui veux inspirer ; ton ami, 
cent fois plus idolâtre des tiennes que de ta 
personne, et qui te respecte encore plus 
que tu ne le redoutes; toi-même, enfin, 
qui trouves dans ta sagesse le prix des efforts 
qu’elle t’a coûtés, et qui ne voudras jamais 
perdre en un moment le fruit de tant de 
peines, combien de nmtifs capables d’a-- 
nimer ton courage te font honte de t’oser 
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défier de toi ! Mais pour répondre de ma 
Julie, qu’ai -je besoin de considérer ce 
quelle est ? lime suflBtde savoir ce quelle 
fut durant les erreurs qu’elle déplore. Ah î 
si jamais torlcœür eâtété capable d’infidélité, 
je te permcttrois de la craindre toujours: 
.mais dans d’instant même où tu croyois 
l’envisager dans l’éloignement , conçois 
d’horreur qu’elle t’eût fait présente , par 
celle qu’elle t’inspira dès qu’y penser eût 
•été la commettre. 

Je me souviens de l’étonnement avec le- 
quel nous apprenions autrefois qu’il y a des 
-pays où la foiblesse d’une jeune amante 
i estun crime irrémissible , quoique l’adultere 
:.d’une femme y porte le doux nom de 
, galanterie , et où l'on se dédommage ouver- 
‘.tement étant mariée de la courte gêne où 
. l’on vivoit étant fille. J e sais quelles maximes 
régnent là-dessus dans le grand monde où 
.la vertu n’est rien, où tout n’est que vaine 
.apparence , où les crimes s’effacent par la 
..difliculté de les prouver, où la preuve 
,même en est ridicule contre l’usage qui les 
.autorise. Mais toi, Julie, ô toi, qui brûlant 
.d’une flamme pure et fidelle n’étois cou- 
.p'able qu’aux yeux des hommes, et n’avois 
.rien à te reprocher entre le Ciel et toi; 
.toi qui te faisois respecter au milieu de tes 
.fautes ;-toi qui livrée à d’irapuissans regrets 
nous forçois d’adorer encore les vertus que 
tu n’avois plus ; toi qui t’indignois de sup- 
porter ton propre .mépris, quand toutf 
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scmbloit te rendre excusable; oses-tu re- 
douter le crime après avoir payé si cher ta 
foiblcsse ? Oses-tu craindre de valoir moins 
aujourd hui que dans les temps- qui t'ont 
tant conté de larmes? Non, ma chere, 
loin que tes anciens égaremens doivent ^ 
^t'alarmer, ils doivent animer ton courage;, 
un repentir si cuisant ne mène point au re- 
- mords , et quiconque est si sensible à la 
Lente ne sait point braver Tinfamie. j 
Si jamais une ame foible eût des sou- 
tiens contre sa foiblesse , ce sont ceux qui 
s’offrent à toi; si jamais une ame forte a- 
pu se soutenir elle-même , la tienne a-t-cUc 
besoin d'appui? Dis-moi donc, quels sont 
les raisonnaoles motifs de crainte? Toute 
ta vie n’a été qu’un combat continuel, où, 
même après ta défaite , l’honneur, le devoir 
li’ont cessé de résister et ont fini par vaincre. 
Ah Julie ! croirai-je qu’après tant de tour- 
mens et de peines, douze ans de pleurs et 
six ans de gloire te laissent redouter une 
épreuve de huit jours? Ën deux mots, sois 
sincere avec toi-même ; si le péril existe « 
sauve ta personne et rougis de ton cœur; 
s’il n’existe paS', c’est outrager ta raison ,, 
c’est flétrir ta vertu que de craindre un 
danger qui ne peut l’atteindre. Ignores-tu 
qu’il est des tentations déshonorantes qui 
n'approcherentjamais d’une ame honnête, 
qu’il est même honteux de les vaincre , 
et que se précautionner- contre elles est 
moins s'humilier que s’avilit?. 
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Je ne prétends ^as te donner mes raisons 
pour invincibles, mais te montrer seulemervt 
qu41 y en a qui .combattent les tiennes , et 
cela suffit poi^r autoriser mon avis. Ne t’ea 
rapporte ni à toi qui ne sais pas te rendre 
justice , ni à moi qui dans tes défauts n’ai 
jamais sçu voir que ton ceeur, et t’ai tou^ 
jours adorée ; mais à ton mari qui te voit 
telle que tues , et te juge exactemeht selon 
ton mérite. Prompte, comme tous les gens 
sensibles , à mal jugej de ceux qui ne le 
sont pas , je me déhois de sa pénétration 
dans les secrets des coeurs tendres; mais 
, depuis l’arrivée de^notre voyageur , je vois 
par ce qu’il m’écrit qu’il lit très-bien dans 
les vôtres , et que pas un des mouvemens 
qui s’y passent n’échappe à ses observations. 
Je les trouve même si fines et si justes que 
j’ai rebroussé presque àl’autre extrémité de 
mon premier sentiment , et je croirois 
volontiers que les hommes froids qui con- 
sultent plus leurs yeux que leur coeur jugent 
mieux .des passions d’autrui, que les gens’ 
turbulens et vifs ou vains comme moi , qui 
commencent toujours par se mettre à la 
place des autres, et ne savent jamais voir 
que ce qu’ils sentent. Quoi -qu’il en soit , 
M. deWolmarte connoit bien, il t’estime, il 
t’aime,. et son sort est lié au tien. Que lui 
manque-t-il pour que tu lui laisses l’entiere 
direction de ta conduite sur laquelle tu crains 
de t’abuser ?_.Peut être sentant approcher 
- la vieillesse , veut - il par des épreuves 
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propres à le rassurer prévenir les inquré- 
tudes jalouses qu’une jeune femme inspire' 
ordinairement à na vieux mari; peut-être 
le dessein qu’il a demande-t-il que tu puisses* 
vivre familièrement avec ton ami , sans alar-' 
mer ni ton époux ni toi-même ; peut-être 
veut-il seulement te donner un témoignage 
de confiance et d’estime digne de celle qu’il 
a pour toi. Il ne faut jamais se refuser à de 
pareils sentimens comme si l'on n’en pouvott 
soutenir- le poids; et pour moi, je pense 
en un mot que tu ne peux mieux satisfaire’ 
à la prudence et à la modd^tie qu’eu te 
rapportant de tout à sa> tendresse et à ses « 
lumières. 

Veux-tu, sans désobliger M. de Wolmar, 
te punir d’un orgueil que tu n’eus jamais ,* 
et prévenir un danger qui n’existe plus ? 
Kestée seule' avec le philosophe , prends 
contre lui toutes les précautions superflues 
qui t’auroient été jadis si nécessaires ; im«< 
pose-toi la même réserve que si avec ta 
vertu tu pouvois te défier encore de ton 
cœur et du sien. Evite les conversations 
trop affectueuses ^ les tendres souvenirs du 
passé; interromps ou préviens les trop longs 
tête-à-tête ; entoure-toi sans cesse de tes 
enfans ; reste peu seule avec Im dans là 
chambre, dans l’Elisée, dans le bosquet 
malgré la profanation. Sur-tout prends ces 
mesures d’une maniéré si naturelle qu’elles 
semblent un effet du hazard et qu’il ne 
puisse imaginer un moment que tu le re- 
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doutes. Tu aimes les promenades en bateau ; 
tu t’en prives pour ton mari qui craint l’eau, 
pour tes enfans que tu n’y veux pas exposer. 
Prends le temps de celte absence pour te 
donner cet amusement, en laissant tes en- 
fans sous la garde de la Fancbon. C’est Je 
moyen de te livrer sans risque aux doux 
épanchemcns de l amitié , et de jouir paisi- 
blement d’un long tête-à-tcte sous la pro- 
teAion des bateliers , qui voyent sans en- 
tendre , et dont on ne peut s’éloigner avant 
de penser à ce qu’on fait. 

Il me vient encore une idée qui feroit 
rire beaucoup de gens , mais qui te plaira , 
j’en suis sûre ; c’est de faire en l’absence 
de ton mari un jourtval fidele pour lui être 
montré à son retour , et de songer au journal 
dans tous les entretiens qui doivent y entrer. • 
A la vérité , jfe ne crois pas qu’un pareil 
expédient fût utile à beaucoup de femmes ; 
ntais une ame franche et incapable de mau- 
vaise foi a contre le vice bien des ressources- 
qui manqueront toujours aux autres. Rien 
n’est méprisable de ce qui tend à gtftder la 
pureté , et ce sont les petites précautions 
qui conservent les grandes vertus. 

Au reste , puisque ton mari doit me voir 
en passant, il me dira, j’espere, les véritables 
raisons de son voyage , et , si je ne les 
trouve pas solides, ou je le détournerai de' 
l’achever, ou, quoi qu’il arrive, je ferai ce 
qu’il n’aura pas voulu faire ; c’est sur quoi 
tu peux compter. En attendant en voilà, je 
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pense , plus qu’il n’en faut pour te rassuTcr 
contre une épreuve de huit jours. Va , ma 
Julie , je te cbnnois trop bien pour ne pas 
répondre de toi autant et plus que de moi- 
naêine. Tu seras toujours ce que tu dois et 
que tu veux être. Quand tu te livrerois à 
la 'seule honnêteté de ton ame , tu ne 
risquerois rien encore ; car je n’ai point de 
foi auxdéfaitesimprévues ; on abeau couvrir 
du vain nom d« foiblesses des fautes toujours 
volontaires; jamais femme ne succoihbc . 
qu’elle n’ait voulu succomber, et si je pensois 
qu’un pareil sort pût t’attendre, crois-moi , 
crois-en ma tendre amitié, crois-cn tous les 
sentimens qui peuvent naître dans le cœur 
de ta pauvre Claire , j’aurois un intérêt trop 
sensible à t’en garantir pour t’abandonner à 
toi secde.. 

Ce que M. de Wolmar t’a déclaré des 
connoissances qu’il avoitavant ton mariage 
me surprend peu ; tu sais que je m’en suis 
toujours doutée ; et je te dirai de plus que 
mes soupçons ne se sont pas bornés aux in- 
discrétions de Kabi. Je n’ai jamais pu eroire 
qu’un homme droit et vrai comme ton pere , 
et qui avoit toutau moins des soupçons lui- 
même vpût se résoudre à tromper son gendre 
et son ami. Que s’il t’engageoit si fortement 
au secret ^ c’est que la maniéré de le révéler 
devenoit fort différente de sa part ou de la 
tienne , et qu’il vouloitsans doute y donner 
<un tour moins propre à rebuter M. de Wol- 
mar , que celui qu’il savoit bien que tu ne 

manquerois 
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manquerois pas d’y donner toi-même. Mais 
ii faut te renvoyer ton exprès , nous cau- 
serons de tout cela plus ^ loisir dans un 
mois d'ici. 

Adieu, petite cousine , c’est assez prêcher 
la prêcheuse; reprends ton ancien métier, et 
pour cause. J”c me sens toute inquiété de 
n’être pas encore avec toi. Je brouille toutes 
mes affaires en me hâtant de les finir , et ne 
sais gueres ce que je fais. Ah Chaillot ?... 
Chaillot ! si j’étois moins folle . . ' mais 
l’cspcre de l’être toujours. 

P. S. A propos ; j’oubliois de faire com- 
" pliment à ton Altesse. Dis-moi , jfrt’en 
prie , Monseigneur ton mari est-il At- 
teman , Knès ^ on Bcryard ? pour moi 
je croirai jurers’il faut t’appeller mada- 
me la Boyarde(i). O pauvre enfant ! 

’ Toi qui as tant gémi d’être née De- 
. rooiselle , te voilà bien chancevise d*^être 
la femme d’un Prince! Entre nous, 
cependant,.pour une Dame de si grande 
qualité', je te trouve des frayeurs un- 

.. peu roturiereS'. Ne sais.- tu- pas que les 
petits scrupules ne conviennent qu’aux 
petites genss et qu’on rit d’un- enfant 
de bonne maison qui prétend être fils^ 
de soD.pere ?' 

(t) d'Ojbe ignoroit»p|nremtBent'que les déov 
pTcmicTS- noms sont en effet des titres disiingués\-d»ais>^ 
- ; ^u' un Boyard u’est qu'un simple geutilhomm.e. 

T. 5. Nouu. Hélçiu, Tome IlL Q; 
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LETTRE XIV. 

D E M. I) E W O L M A R 
A Mde, d’Orbe. 

Je pars pour Etange , petite cousine*; 
je ra’ctois proposé de vous voir en allant; 
mais un retard dont vous êtes cause me 
force à plus de diligence , et j’aime mieux 
coucher à Lausanne en revenant, pour y 
passer quelques heures de plus avec vous. 
Aussi bienj’ai à vous consulter sur plusieurs 
choses dont il est bon de vous parler d’avan- 
ce, afin que vous ayez le temps d’y réfléchir 
avant de m’en dire votre avis. 

Je n’ai point voulu vous expliquer mon 
projet au sujet du jeune homme , avant 
que sa présence eût confirmé -la bonne 
opinion que j’en avois conçue. Je crois déjà 
m’être assez assuré de lui pour vous confier 
-entre nous que ce projet est de le charger 
'ëc l éducaiion de mes enfans. Je n’ignore 
'pas que ces soins importans sontle principal 
4 devoir d’un pere ;<^mais quand il sera temps 
de les prendre je serai trop- âgé. pour les 
remplir , et tranquille et contemplatif par 
'ternpérament , j’eus toujours trop peu d’ac- 
tivité pour pouvoir régler celle de la jeu- 
nesse. D’ailleurs, par la raison qui vous est 
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■connue (i), Julie ne me verroit point sans 
inquiétude prendre une fonction dont j’au- 
îois peine à m’acquitter à son gié. Comme 
par mille autres raisons votre sexe n’est pas 
propre à ces mêmes soins, leur mere s’oc- 
cupera toute entière à bien élever son 
Henriette; je vous destine pour votre part 
le gouvernement du ménage sur le planque 
vous trouverez établi et que vous avez 
approuvé ; la mienne sera de voir trois 
honnêtes gens concourir au bonheur de la 
maison , et de goûter dans ma vieillesse uu 
repos qui sera leur ouvrage. 

J’ai toujours vu que ma femme aurcit 
une extrême répugnance à confier ses enfuns 
à des mains mercenaires, et je n’ai pu 
blâmer scs scrupules. Le respectable état 
de précepteur exige tant de talens qu’on 
ne sauroit payer, tant de witus qui ne 
sont point à prix , qu il est inutile d en 
chercher un avec de l’argent. 11 n’y a qu’un 
homme de génie en qui l’on puisse espérer 
de trouver les lumières d’un maître ; il n’y 
a qu’un ami très-tendre à qui son cœur 
puisse inspirer le zele d’un pere et le 
génie n’est gueres à vendre , encore moins 
l'Attachement. 

Votre ami m’a paru réunir en lui toutes 
les qualités convenables , et si j'ai bien con- 
nu son arae , je n’imagine pas pour lui de 

(j) Cette rsiisoa u'est pas connue encore du Lecteur ; 
mais il est prié de ne pas slimpatienter. 

0 ^ 2 
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plus grande félicité que de faire dans cef 
enfans chéris celle de leur mere. Le seul 
obstacle que je puisse prévoir est dans son 
affection pour jMüord Edouard, qui lui 
permettra difficilement de se détacher d’un 
ami si cher et auquel il a de si grandes 
obligations ; à moins qu’Edouard ne l’exige 
luLmêmé. Nous attendons bientôt cet 
homme extraordinaire , et comme vouS' 
avez beaucoup d’empire sur son esprit , s’il 
ne dément pas l'idée que vous m’en avez 
donnée , je pourrois bien vous charger. d<c 
cette négociation près de luii 

Vous avez à présent , petite cousine , Ia< 
clef de toute ma conduite qui nc peut'qu'e 
parohre fort bizarre sans cette explication, 
et qui , j’espere, aura désormais l’approba- 
tion de Julie et la vôtre. L’avantage d’avoir 
une femmè'somrnè la mienne m’a lait tenter 
des moyens qui seroient impraticables avec 
une autre. Si je la laisse en toute confiance 
avec son ancien amant sou& la seule garde 
dé sa vertu., je serois insensé d’établir dans; 
ma maison cct amant, avant de m'assurer 
4ju’il eût pour jamais cessé de l’être, et 
comment pouvoir m’en assurer, si j’avois 
une épouse sur laquelle je comptasse mora*. 

Je vous ai vu quelquefois sourire à mes i 
observations sur 1 amour *, mai* pour le coup ^ 
je liens de quoi vous humilier. J’ai fait une ) 
découverte que ni vous ni femipe au monde i' 
avec toute là S'ubtilité qu’on prête à votre 1 
sexe n’eussiez jamais faite , dont pcmrtantc 

' - ^ 
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VOUS sentirez peut-être révidcnce au pre- 
mier instant, et que vous tiendrez au moins 
pour démontrée quand- j’aurai pu vous 
expliquer sur quoi je la fonde. De vous diro 
<fire mes jeunes gens sont plus amoureux 
que jamais , te n’est pas , sans doute , une 
merveille à vous apprendre. De vous assurer 
au contraire qu’ils sont parfaitement guéris ; 
vous savez ce que peuvent la raison , la 
vertu ; ce n'est pas là , non plus , leur plus 
grand miracle : mais que ces deux opposés 
soient vrais en même lemps ; qu'ils brûlent 
plus ardemment que jamais l’un pour l’autre, 
et qu’il ne régné plus entre eux qu’un ho"n- 
lîête attachement ; qu’ils soient toujours 
amans et ne" soient plus qu’amis; c’est, je, 
pense, à quoi vous vous attendez moins , 
ce que vous aurez plus de peine à com- 
prendre, et ce qui est pourtant selon l’exacte 
vérité'. 

Telle est l’énigme- que forment Tes con- 
tradictions fréquentes que vous avez dû 
remarquer en eux, soit dans leurs discours 
soit dans leurs lettres. Ce que vous avez 
écrit à Julie au sujet du portrait a servi plus 
que tout le reste à m’en éclaircir le mystère, 
et je vois qu’il» sonttoujdurs de bonne foi , 
même en se démentant sans cesse. Quand 
je dis- eux , c'est sur-tout le jeune homme 
que j’entends ; car pour votre amie , on n’en 
peut parler que par conjecture ; un voile 
de sagesse et d’honnêteté fait tant de replis 
' autour de soncteur, qu’il a est plus possible 
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à l’oeil humain d’y pénétrer , pas]même au 
sien propre. La seule chose qui me fait 
Soupçonner qu’il lui reste quelque défian- 
ce à vaincre , est qu’elle ne cesse de cher- 
cher en elle-même ce qu'elle feroit si elle 
ctoit toui-à-fait guérie , et le fait avec tant 
d exactitude , que si elle étoit réellement 
guérie , elle ne le feroit pas si bien. 

Pour votre ami , qui bien que vertueux 
s'effraye moins des sentimens qui lui restent, 
je lui vois encore tous ceux qu’il eut dans 
sa première jeunesse ; mais je les vois sans 
avoir droit de m’en offenser. Ce n’est pas 
de Julie de Wolmar qu’il est amoureux, 
c’est de Julie d'Etauge ; il ne me hait point 
, comme le possesseur de la personne qu’il 
aime, mais comme le ravisseur de celle 
qu’il a aimée. La femme d’un autre n’est 
point sa maîtresse , la mere de deux enfans 
n’est plus son ancienne écoIiere. Il est vrai 
qu’elle lui ressemble beaucoup et qu’elle 
lui en rappelle souvent le souvenir. Il 
l’aime dans le temps passé ; voilà le vrai 
mot de l’énigme. Otez-lui la mémoire , il 
n'aura plus d’amour. 

,Ceci n’est pas une vaine subtilité , petite 
^ cousine ^' c’esé une observation très-solide 
iqui , étendue à d’autres amours , aurait 
peut-être une application bien plus générale 
qu’il ne paroît. Je pense même qu’elle ne 
seroit pas difficile à expliquer en cette 
i; occasion par vos propres idées. Le temps 
où vous séparâtes ces deux amans fut celui 
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GÙ'leur passion étoit â son plus haut point 
de véhémence. Peut-être s’ils fussent restés 
plus long-temps ensemble se seroient-ils 
•peu à peu refroidis ; mais leur imagination 
vivement émue les a sans cesse offerts l’un 
;à l’autie tels qu’ils étoient à l’instant de 
leurséparation. Le' jeune homme ne voyant 
point dans sa maîtresse les changcmens qu’y 
iaisoit le progrès du temps l’aimoit telle 
qu’il Tavoit vue , et non plus telle qu’elle 
étoit (2). Pour le rendre heureux il n’étoit 
pas question seulement de la lu^donner, 
‘mais de la lui tendre au même âge et dans> 
les-mêmes circonstances où elle s’étoît trou- 
vée au temps de leurs premières amours; la 
moindre altération à tout cela étoit autant 
d’ôté du bonheur qu'il s’étoit promis. Elle 
est devenue plus belle , mais elle a changé; 
ce qu’elle a gagné tourne en ce' sens à son 


( 2 ) Vous êtes bien folles, vous autres femmes, de 
vouloir donucr de la consistance à un sentiment aussi 
frivole 'et aussi passager que l’amour. Tout change 
dans la natu>e , tout est dans un flux continuel, et 
'vous voulez inspirer des 'feux conSians? Et de quel 
-'droit prétendez - vous être aimée aujourd’hui parce 
qû^Vous l’étiez hier? Gardez donc le’même visage, 
-le même âge , la même humeur soyez toujours 4a 
•même, -et l’on vous aimera toujours, si l’on peut. 

Mais changer sans cesse et vouloir toujours qui’on vous 
4 aime, c’est vouloir qu’à chaque instant on cesse de 
TOUS aimer; ce n'est pas chercher des cœurs coastanft, 
Z «’e!st -en chcrclwr d’auisi; changçaû5.que voB*. , . 
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préjudice ; car c’est de -Pancienire- efc nom> 
pas d’une autre qu'il est amoureux-, ■ - 

L’erreur qui l’abuse et le trouble est de 
confondre les temps et de se reprocher 
souvent comme un sentiment actuel , ce 
qui n’est que l’effet d’un souvenir trop 
tendre ; mais je ne sais s’il ne .vaut pas 
mieux achever de le guérir que le désabuser. 
On tirera peut-êue meilleur parti pour ceîa 
de son erreur que de ses lumières. Lui 
découvrir le véritable état de son cœur 
«eroit lui apprendre la mort de ce qu'il 
aime j ce seroit lui donner une affliction 
dangereuse en ce que l’élat de tristesse est^ 
toujours favorable à l’amour. 

Délivré des scrupules qui le gênent , U' 
nourriroit' peut-être avec plus de com- 
plaisance des souvenirs qui doivent s’é- 
téindre;.ii en parlerait avec moins de ré- 
serve , et les traits de sa Julie ne sont pas 
tellement effacés en madame de Wolroar» 
qu’à force de les y chercher il ne les y 
pût- retrouver encore. J’ai pensé qu’au lieu 
de lui çteç.ropioion des progrès qu’il croit 
avoir £aks eti^ser^t-d’ encouragement pour 
«ftébey^T^il faUoitiuifaireperdre la mémoire, 
éçs tèmpsqu^.doit- oublier ., en substituant 
adroitement d’autres idées à celles, qui lui 
sont sicheres. Vous, qui contribuâtes- à les 
fa»re naître pouvez plus contribuer que. per- 
sonne à' les effacer ;v mais^ c’est seulement 
^uand vous serez tout-à-fait avec nous- que 
je yeux vous dire à i'oreiiie ce. qu’il faut- 

faire 
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faire pour cela ; charge qui , si je ne me 
' trompe , ne vous sera pas fort onéreuse. 

En attendant , je cherche à le familiariser 
avec les objets qui l’elFarouchent, en les lui - 
présentant de maniéré qu’ils ne soient plus 
dangereux pour lui. 11 est ardent , mais 
foibïe et facile à subjuguer Je profite de 
cet avantage, en donnant le change à son 
imagination. A la place de sa maîtresse je 
le force de voir toujours l’épouse d’un- 
honnête homme et la mere de mes enfans ; 
j’elFace un tableau par un autre , et couvre 
le passé du présent. On mene un coursier 
ombrageux à l’objet qui l’effraye, afin qu’il 
n’en soit plus effrayé. C’est ainsi qu’il en 
faut uscravec ces jeunes gens dontl’imagina- 
tion brûle encore quand leur cœur est déjà 
refroidi, et leur offre dans l’éloignement 
des monstres qui disparoissent à leur ap> ■ 
proche. 

Je crois bien connoître les forces de l’un 
et de l’autre , je ne les expose qu’à des 
épreuves qu’ils peuvent soutenir ; car la 
sagesse ne consiste pas à prendre indif- 
féremment toutes sortes de précautions , 
mais à choisir celles qui sont utiles et à ^ 
négliger les superflues. Les huit jours pen- 
dant lesquels je les vais laisser ensemble 
suffiront peut-être pour leur apprendre à 
démêler leurs vrais sentimens et connoître 
ce qu’ils sont réellement l’un à l’autre. 
Plus ils se verront seul-à-seul , plus ils 
comprendront aisément leur erreur , en 
T. 3. Nouv. Héloïse, Tome III. R 
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comparant ce qu'ils sentiront avec ce qu’flfl 
auroient autrefois senti dans une situation 
pareille. Ajoutez qu’il leur importe de s’ac- 
coutumer sans risque à la familiarité dans 
laquelle ils vivront nécessairement si mes 
vues sont remplies. Je vois par la conduite 
de Julie qu’elle a reçu de vous des con- 
seils qu’elle ne pouvait refuser de suivre 
sans se faire tort. Quel plaisir je prcndrois 
à lui donner cette preuve que je sens tout 
ce qu’elle vaut , si c’étoit une femme au- 
près de laquelle un mari pût se faire un 
mérite de sa confiance î Mais quand elle 
n’auroit rien gagné Sur son cœur , sa vertu 
resteroit la même ; elle lui coûteroit da- 
vantage , et ne triompheroit pas moins. 
Au lieu que s’il lui reste aujourd’hui quel- 
que peine intérieure àsouflhir, ce ne peut- 
ctTC que dans l’attendrisscnaent d’une con- 
versation de réminiscence qu’elle ne saura 
que trop pressentir , et qu’elle évitera tou- 
jours. Ainsi vous voyez qu’il ne faut point 
juger ici de ma conduite par les réglés 
ordinaire» , mais pat les vues qui me l’ins- 
pirent « et caractère unique de celle 

envecs' qüi:J5 tiens, 

^ AdiéOij, p^^etite- cousine , jusqu’à mon 
retour. Quoique je n’aye pas donné toutes 
CCS explications à Julie, je n’exige pas que 
vous lui en fassiez un mystère. J’ai pour 
maxime de ne point interposer de secrets 
entre les amis : ainsi je remets ceux-ci à 
votre discrétion; faites -en l’usage que la 
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'pTudertcc et ramitié vous inspircTotft î je 
sais que ^ous ne ferez rien que pour le 
mieux et le plus honnête. 

L E T T R E X V. 

deSaint Preux 
1 -• 

A Milord Edouard. 

M DE Wolmar partit hier pour Etange , 
et j’ai peine à concevoir l’état de tristesse 
où- m’a laissé son départ. Te crois que l’é- 
Idignemcntde safemme m afiligeroit moins ' 
que le sien- Je me sens plus contraint qu’en 
sa présence même ; un morne silence régné 
au fond de mon cceur; un efîroi secret en, 
étoufFe le murmure , et, moins troublé de 
désirs que de craintes^ j’éprouve les ter- 
reurs du crime sans en -avoir les tentations. 

Savez- vous. Milord, où mon ame se ras” 
sûre -et perd ces indignes frayeurs? Auprès 
de madame de Wolmar.Sitôt que j’approche 
d’elle sa vue appaise mon trouble , ses 
regards épurent mon cœur. Tel est l’ascen-- 
dànt du sien qu’il semble toujours inspirer 
aux autres le sentiment de son innocence , 
et lé repos qui en est l effét. Malheureuse-, 
ment pour moi Ja règle de vie ne la livre 
pas toute la journée à Ta société de ses amis , 
et dans les mome-ns que je suis forcé de 
passer sans la voir, je souffrirois moins 
diêtre plus loin d’elle. 

K 2 
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Ce qui contribue encore à nourrir la- 
mélancolie dont je me sens accablé , c’est 
un mot qu’elle me dit hier après le départ 
de son mari. Quoique jusqu’à cet instant 
elle eût fait assez bonne contenance , elle 
le suivit long-temps des yeux avec un ait 
attendri quei j’attribuai d’abord au seul 
éloignement de oet heureux époux ; mais 
je conçus à son discours que cet attendris- 
sement avoit encore une autre cause qui ne- 
m’ctoit pas connue. Vous voyez comme 
nous vivons , me dit-elle , et vous savez s’il 
m’est cher. Ne croyez pas pourtant que le . 
sentiment qui m’unit à lui, aussi tendre et ■ 
plus puissant que l’amour, en ait aussi les 
foiblesses. S’il nous en coûte quand la 
douce habitude de vivre ensemble est in- 
tcrrompue , l’espoir aaspré de la reprendrç^ 
bientôt nous cgnshlei-Ûn état aussi pçr-?^ 
manent laisse peii de vicissitudes a craindre , ^ 
et dans une. absence ;de quelques jours , 
nous sentont' moins ^ p^ine dun..si court, 
intervallie-.quC|ieC pjbàÿiL d’en enyisager la , 
fin.’L’affliction que dans mes yeux , 

vient d’utt^sujetplu^ grave, et quoiqu’elle 

ce n’est point 

son. éloignement qui la cause. 

Mon cher ami, ajouta-t-elle d’un ton 
■pénétré , il n’y à point, de vrai bonheur- 
sur la terre. J’ai pour mari le plus honnête, , 
et le plus doux des'hommes; un penchant 
mutuel se joint au devoir qui nous lie ; 

' il'n’a point d’autres désirs que les miens ; 
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j’ai des enfans qui ne donnent et promettent 
que des plaisirs à leur mere ; il n’y eut 
jamais d’amie plus tendre, plus vertueuse, 
plus aimable que celle dont mon cœur est 
idolâtre, et je- vais passer mes jours avec 
elle ; vous-même contribuez à me les rendre 
chers en justifiant si bien mon estime et mes 
sentimens- pour Vous. Un long et fâcheux 
procès prêt à finir va ramener dans nos 
Dras le meilleur des peres ; tout nous pros- 
péré ; l’ordre et la paix régnent dans notre 
maison ; nos domestiques sont zélés et fide^- 
les ; nos voisins nous marquent toute sorte 
d’attàcheraent'; nous jouissons de la bien- 
veillance 'pubKquer Favorisée en toutes 
thos.ésdii Ciei,’de la fortune et des hommes, 
- je vois tout concourir à mon bonheur. Un 
• grand secret, un seul chagrin l’empoisonne, 
et jé”he suis pas heureuse. Elle dit cès 
derniers mots avec un soupir qui me perça 
l’ame , ,et auquel je vis trop que je n’avoîs 
“ aucune part. Elle n’est pas heureuse ^ me 
dis-je en soupirant à mon'fouf , et Ce'n’êst 
plus moi qui l’empêche de l’être ! 

Cetté funeste idée bouleversa dans un 
instant toutes les miennes et troubla le re- 
pos dont je ccmimençois à jouir. Impatient 
du doute insupportable , où ce discours 
m’avbit jetté, je la pressai tellement d’ache- 
ver de m’ouvrir son cœur , qu’enfin elle versa 
■ dans le mien ce fatal secret et me' permit 
-de vous le révéler.'Mais voici l’heure de 
.Ia.promenade. Mde. de Wolmar sort actuel- 

R 3 
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letnent du gyniécée pour aller se proraencT' 
avec ses ciifans-, ellej vient de ide le faire 
dire. J’y cours; Milord, je vous quitte pour 
cette fois , et remets à reprendre dans 
une autre lettre le sujet interrompu dans- 
celle-ci. . 

L E T T R.E X VI. 

DE M D E. DE W 0:L M A, R , 

/ ' A SON Mari*" 

J[e vous attends mardi coinme .yous me 
le marquez , et vous trouverez tout arrangé 
selon vos intentions.. Voyez en revç;naut 
Mde. d’Orbe ; elle vous dira ce qui s’est 
passé durant votre absence ; j’aime mteux 
que vous l’appreniez d’elle que de moi. " 
Wolmar, il est vrai, je crois mériter votre 
estime : mais votre conduite n’en est pas 
plus convenable , et vous jouissez durement: 
. de la vertu de voue femme.. , 5 

LETTRE XV IL. 

DE Saint Preux 
A Milord Edoua. rdi 

T. 

J E veux , Milord', vous rendîe compte 
d’un danger que nous courâmes ces jouis 
passés , et dont heureusement nojus ayons 
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été quittes pour la peur et un peu de fatigue. 
Ceci vaut bien une lettre à part; en la lisant 
vous sentirez ee qaii m’engage à vous l’écrire. 

Vous savez que la maison de Mde. de 
Wolmar n’est pas loin du lac , et qu’elle 
aime les^ promenades sur l’eau. *11 y a trois 
jours que le désoeuvrement où l’absence de 
son mari nous laisse et la beauté de la 
soirée nous firent projetter u«o de ces pro- 
menades pour le lendemain. Au lever du* 
soleil nous nous rendîmes au rivage ; nous 
prîmes un bateau avec des filets pour pêcher, 
trois rameurs, uu domestique, et nous nous 
embarquâmesavec quclquesprovisions pour 
le dîner. ’J’avois pris un fusil pour tirer des 
besolets (1); mais elle me fit nonte de tuer 
des oiseaux à pure perte et pour le seul 
plaisir de faire du mal. Je m’amusois donc à 
rappelier de temps en temps dés gros sifflets, 
des tioù-tiou, des crenets, des sifflàssons (2), 
et je ne tirai qu'un seul coup de fort loin 
sur une grèbe que je manquai. 

Nous passâmes une heure ou deux à 
pêcher à cinq cens pas du rivage. La pêche 
jut bonne ; mais , à l’exception d’une truite 
qui avoir reçu un coup d’aviron, Julie fit 
tout rejetter à l’eau. Ce sont , 'dit-elle , des 
animaux qui souffrent, délivrons - les ; 


( I } Oiseau de passage sur te lac de Geueve. Le 
besolct u'est pas bon à manger. 

(2) Diverses sortes d'~oiseaux du lac de Geneve, 
tous très -boas à loanger. 
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jouissons du plaisir qu’ils auront d’êfré 
échappés au péril. Celte opération se fit 
lentement, à contre- cœur , non sans quel- 
ques représentations , et je vis aisément 
que nos gens auroientmieux goûté le poisson 
qu’ils avoient pris que la morale qui lui 
sauvoit la vie. 

Nous avançâmes ensuite en pleine eau; 
puis par une vivacité de jeune homme 
dont il seioit temps de guérir, m’étant 
mis à nager [3)^ je dirigeai tellement au 
milieu du lac que nous nous trouvâmes 
"bientôt à plus d’une lieue du rivage { 4 ). 
Là j’expliquois à Julie toutes les parties 
du superbe horizon qui nous entouroit. Je 
lui raontrois de loin les embouchures du 
Kh ône dont l’impétueux cours s’arrête 
tout-à-coup au bout d’un quart de lieue, 
et semble craindre de souiller de ses eaux 
bourbeuses le crystal azuré du lac. Je lui 
faisois observer les redans des montagnes, 
dont les angles correspondans et parallèles 
forment dans l'espace qui les sépare un lit 
digne du fleuve qui le remplit. En l’écartant 
de nos côtes j’aimois à lui faire admirer les 
riches et charmantes rives du pays de "Vaud, 
où la quantité des villes , l’innombrable 
foule du peuple, les côteaux verdoyans et 

(3] Terme de& batelier» du lac de Geneve. C'est tenir 
la rame qui gouverne les autres. 

(4] Comment cela? Il s'en faut bien que vis-à-vis 
de Clarens le lac ait deux lieues de large. 
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parés de toutes parts forment un tableau 
ravissant ; où la terre par- tout cultivée et 
par-tout féconde offre au laboureur, au 
pâtre , au vigneron le fruit assuré de leurs 
peines , que ne dévore point l’avide publi- 
cain. Puis lui montrant le Chablais sur la 
. côte opposée , pays non moins favorisé de 
la nature , et qui n’offre pourtant qu’un 
spectacle de misere,jelui faisois sensible- 
ment distinguer les différons effets des deux 
gouvernemens , pour la richesse , le nombre 
et le bonheur des hommes. C’est ainsi , 
lui disois-je,- que la terre ouvre son sein 
fertile et prodigue ses trésors aux heureux 
peuples qui la cultivent pour eux-mêmes. 
Elle semble sourire et s’animer au doux 
spectacle de la liberté ; elle aime à nourrir 
des hommes. Au contraire les tristes ma- 
Zures , la bruyere et les ronces qui couvrent 
une terre à demi-déserte annoncent de loin 
qu’un maître absent y domine , et qu’elle 
donne à regret à des esclaves quelques 
maigres productions dontils ne profitent pas. 

Tandis que nous nous amusions agréa- 
blement à parcourir ainsi des yeux les côtes 
voisines, un séchard qui nous poussoit de 
biais vers la rive opposée , s’éleva , fraîchit 
considérablement, et quand nous songeâmes 
à revirer, la résistance se trouva si forte qu’il 
.ne fut plus possible à notre frêle bateau de 
la vaincre. Bientôt les ondes devinrent 
terribles ; il fallut regagner la rive de Savoye 
et tâcher d’y prendre terre au village de 
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Weillcrie qui étoit vi»*à-vis de nous et quî^ 
est ptesque le seul lieu de cette côte où la 
greve offre un abord commode. Mais le 
vent ayant changé ss renforçoit, rendoit 
inutiles les efforts de nos bateliers ,'et nous 
faisoit dériver plus bas le long d’une file dé 
• rochers escarpés où l’on ne trouve plus 
d’asyle. 

Nous nous mîmes^ tous aux rames , et 
presque au inême instant j’eus la douleur 
de voir Julie saisie du mal de cœur , foible 
et défaillante au bord du bateau. Heureuse- 
ment elle étoit faite à l’eau et cet état ne' 
dura pas. Cependant nos efforts croissoient 
avec le danger ; le soleil, la fatigue et la 
sueur nous mirent' tous hors d’haleine et 
dans un épuisement excessif. C’est alors- 
que retrouvant tout son courage , Julie 
, animoit le nôtre par ses caresses compatis- 
santes , elle nous essuyoit indistinctement 
à tous le visage , et mêlant dans un vase 
du vin avec de l’eau de peur d’ivresse , elle 
•en offroit alternativement aux plus épuisés. 
-Non, jamais votre^adorable^amic ne brilla 
d'un si vif éclat que dans ce moment où la 
chaleur et l’agitarion avoient animé son 
teint d’un plus grandfeu , et ce qui^ajoutoit 
'le plus à ses charmes étoit qu’on voyoit si 
bien à son air attendri que tous ses soins 
venoient moins de frayeur pour elle que de 
compassion pour nous. Un instant seule- 
ment deux planches s’étant entre-ouvertes 
dans un choc qui nous inonda tous , 'elle 
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^orut le bateau brisé , et dans une ex«lama« 

' tian de cette tendre mere j’entendis distinc- 
tement ces mots : O mes enfans 1 faut-il ne 
- vous voir plus ? Pour moi dont rirnagina- 
' tion va toujours plus loin que le mal , quoi- 
^que je connusse au vrai l’état du péril , je 
^■croyois )vxiir de moment en < moment le 
rbateauienglouti , cette-beauté si touchante 
a&e débattre au> milieu des flots et-ki pâleur 
, >xdje la i mort' ternir les > roses de > son visage. 

'• Enfin à force de travail nous remontâmes 
. àiMeiÜerie,. et après avoir lutté plus d’une 
heure à dix pas du rivage, nous parvînmes 
, à prendre terre. En > abordant , • tq^ut^s les 
fatigues furent oubliées. Julie piif 
jTCconnoissance de tous les soins que chacttn^ 
s’étoit donnés, et comme au fiDitdu danger 
elle n’avoit songé qu’à nous , à terre il iui 
sembloit qu’on n’avoit sauvé qu’elle. 

Nous dînâmes avec l’appétit qu’on- gagne 
dans un violent travail. La> truite fut ap- 
^prêtée : Julie qui l’aime extrêmement en 
:.mangeapeu, et je compris que pour ôter 
aux bateliers le regret de leur sacrifice v- 
elle ne sr soucioit pas que j’en mangeasse 
^beaucoup moi-mènfe. Milord , vous l’avez 
dit mille fois ; • dans les petites choses 
comme dans les grandes cette ame aimante 
se- peint toujours. ^ v 

Après le dîner, l’cau^ continuant d’êtte 
forte et le bateau ayant besoin d’être rac- 
commodé, je proposai un tour de prome- 
coade. Julie m’opposa le vent, de soleil, 
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‘ et songeoit à ma lassitude. J’avois mes vues , 
.. ainsi je répondis à tout. Je suis, lui dis-je , 
accoutumé dès l'enfance aux exercices pé- 
nibles : loin de nuire à ma santé ils l’affer- 
. missent, et mon dernier voyage m’a rendu 

• bien plus robuste encore. A l'égard du 

• soleil et du vent, vous avez votre chapeau 
de paille , nous gagnerons des^abrîs et dés 
bois ; il n'est question que de monter entre 
quelques rochers , et vous qui n’aimez pas 
laplaine en supporterez volontierslafatigue. 
Elle fit ce que je voulois , et nous partîmes 
pendant le dîner de nos gens. 

Vous savez qu'après mon exil du Valais, 

• je revins il y a dix ans à Meillerie attendre la 
permission de mon retour. C'est là que je 
passai des jours si tristes et si délicieux, 
uniquement occupé d'elle , et c’est de-là 
que je lui écrivis une lettre dont elle fut si 

. touchée. J’avois toujours désiré de revoir 
la retraite isolée qui me servit d’asyle au 
milieu des glaces , et où mon cœur se 
plaisoit à converser , en lubmême avec ce 
, qu’il eut de plus cher au monde. L’occasion 
rde visiter ce lieu si chéri , dans une saison 
plus agréable et avec celle dont l’image 
î’habitoit jadis avec moi, fut le motif secret 
de ma promenade. Je me faisois un plaisir 
de lui montrer d’anciens monumens d’une 
.passion si constante et si malheureuse. 

Nous y parvînmes après une heure de 
marche par des sentiers tortueux et frais, 
qui montant insensiblement entre lés arbres 
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et les rochers , n’avoient rien de plus in- 
commode que la longueur du chemin. En 
approchant et reconnoissant mes anciens 
renseigneraens, je fus prêt à me trouver mal; 
mais je me surmontai, je cachai mon trouble, 
et nous arrivâmes. Ce lieu solitaire formoit 
un réduit sauvage et désert, mais plein de 
ressortes de beautés qui ne plaisent qu’aux 
âmes sensibles et paroissent horribles aux 
autres. Un torrent formé par la fonte des 
neiges rouloit à vingt pas de nous une eau 
bourbeuse , et charioit avec bruit du limon, 
du sable et des pierres. Derrière nous une 
chaîne de rochès inaccessibles séparoit l’es- 
planade où nous étions de cette partie des 
Alpes qu’on nomme les glacières, parce 
que d'énormes sommets de , glace qui s’ac- 
croissent incessamment les couvrent'depuis 
le commencement du monde (5). Des forêts 
de noirs sapins nous ombrageoient rtriste- 
ment à droite., Ùn graudr bois de >chên^s 
étojt à<gauch,e au-delà du torrentV et au- . 
dessous de nous cette immense plaine d’eau 
que.le lac fotnie au sein' des Alpes nous 
séparait des riches côtes du pays de Vaud,. 
dont la cime du majestueux Jura couronnoit 
le tableau. * ^ . 

A 

V * * * 

(5) Ces montagnes sont si hautes jqu;uiie.deiai-henTc 
après le soleil couché leurs sommetisont encore éclai. 
rês de ses rayons , dont le rouge forme sur ces cimes 
blanches une belle couleur de rose qu'on apperçoit 
de fort loin. . - , 
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Au milieu de ces grands et superbes 
objets , le, petit terrein où nous étions 
ctaloit les charmes d’un séjour riant et 
champêtre ; quelques ruisseaux filtroient î 
à travers les rochers , et' rouloiènt sur la^* 
verdure en. filets de crystal. Quelques arbres- 
fruitiers sauvages penchoicnt leurs têtes sut 
les nôtres; la terre humide et fraîche étoit 
couverte d’herbe et de fleurs. En comparant 
un si doux séjour aux objets qui l’environ- 
noient , il sembloit que ce lieu désert dût 
être l’asyle de deux amans échappés seuls 
au bouleversement de la nature. 

Quand nous eûmes atteint!^ ce* réduit 'et - 
que je l’eus quelque temps contemplé 
Quoi! dis-je à Julie en la regajdant avec 
un œil humide , votre cœur ne vous dit-il 
rien ici,' et ne sentez-vous point quelque 
émotion secrete à l’aspect d’un Heu si plein 
de -vous ? Alors sans attendre sa réponse,*' 
jeda condüisis vers le rocher et lui monti^y 
son chiffré gravé dans mille endroits, et^ 
plusieurs vers de Pétrarque et du Tasse^ 
relatifs à la situation où j’étois en fes-traçant. 
En les revoyant moi-même après si long- 
temps^ j’éprouvai combien la présence de* 
objets peut ranimer puissamment les senti- 
mens violens dont on fut agité près d’eux. 
Je lui dis avec un peu de véhémence; O 
ulic ! étemel charmc'de mon cœur 1 Voici • 
es lieux où soupira jadis pour toi le plus 
hdelc amant du monde. Voici le séjour oà , 
ta chere image faisoit son bonheur, etpxé- 
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paioit celui qu’il reçut enfin de toi-même, 
^n n’y voyoit alors ni ces fruits ni ces 
ombrages ; la verdure -et les fleurs ne tapis- 
soicnt. point ces compartimens ; le cours 
de ces ruisseaux n’en forraoit point les 
divisions; ces oiseaux n’y faisoient point ' 
entendre leurs ramages ; le vorace épervier, 
le corbeau funebre et l’aigle terrible des 
Alpes faisoient seuls retentir de leurs cris 
ces cavernes; d’immenses glaces pendoienc 
à tous ces rochnrs ; des festons de neige' 
étoient le seul ornement de ces arbres; 
tout respiroit ici les rigueurs de l’hiver « 
l’horreur des frimàts ; les feux seuls de mon* 
cœur me rendoient ce lieu supportable , et 
les jours entiers s’y passoient à penser à 
toi. Voilà la pierre où je m’asseyois pour 
contempler au loin ton heureux séjour ;sux 
celle-ci fut écrite la lettre qui toucha ton 
cœur ; ces cailloux tranchans me servoient 
de burin pour graver tonc-hifire; ici je passai' 
Ic'torrent glacé pour reprendre une de tes 
lettres qu’empoftoit un tourbillon; là' je 
vins relire et baiser mille fois la derniere 
que tu m’écrivis; voilà le bord où d’un œil 
avide et sombre je mesurois la profondeur 
de ces abynies ; enfin ce fut ici qu’avant 
mon triste départje vinstc pleurer mourante 
et jurer de ne te pas survivre. Fille trop 
constamment aimée ^ ô toi pour quij’étois 
ne ! faut-il me retrouver avec toi dans les 
mêmes lieux , et regretter le temps que j’y 
passois à gémir de ton absence ^ 
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J’allois continuer , mais Julie , qui me 
voyant approcher du bord s’étoit effrayée 
et ra’avoit saisi la main, la serra sans mot dire 
en me regardant avec tendresse et retenant 
avec peine un soupir; puis tout-à-coup dé- 
tournant la vue et me tirant parle brasrallons 
nous- en , mon ami , me dit-elle d’une voix 
émue , l’air de ce lieu n’est pas bon pour 
moi. Je partis avec elle en gémissant , mais 
sans lui répondre , et je quittai pour jamais 
ce triste réduit comme j’aurois quitté Julie 
elle-même. 

« evenus lentement au port après quel- 
qjues détours , nous nous séparâmes. Elle 
voulut rester seule , et je continuai de me 
promener sans trop savoir où j’allois ; à mon 
retour le bateau n'étant pas encore prêt ni 
l’eau tranquille , nous soupâmes tristement, 
les yeux baissés, l’air rêveur, mangeant peu 
et parlant encore moins. Après le souper, 
nous tôines nous asseoir sur la grève en 
attendant le moment du départ. Insensi- 
blement la lune se leva, l’eau devint plus 
calme * et Julie me proposa de partir. Je 
lui donnaila main pour entrer dansle bateau, 
et en.m’assëyant à côté d’elle je ne songeai 
plus il quitter sa main. Nous gardions un 
prpfond silence. Le bruit égal et mesuré 
des rames m’excitoit à rêver. Le chant assez 
gai des bécassines (6) me retraçant les plaisirs 

(6) La bécassine du lac de Geneve n'est point l'oi- 
seau qu'on appelle eu Frauce du même uom. Le chaut 

d’un 
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d’un autre âge, au Heu de m’égayer, m’at- 
‘ tristoit*. Peu à peu je sentis augmenter la 
mélancolie dont j’étois accablé. Un Crel 
serein , la fraîcheur de l’air, les doux rayons 
de la lune , le frémissement argenté dont 
^l’eau brilloit autour de nous, le concours 
‘des plus agréables sensations , la présence 
même de cet objet chéri, rien ne put dé- 
* tourner de mOn cœur mille réflexions dou- 
loureuses. = 

' 'Je commençai par me rappeller une 
‘promctîàde sémblable faite autrefois avec 
elle- 'durant le charrue de nos premières 
"atn'oli/rs. T6us les sentimens délicieux qui 
rémplîssoient alors mon ame s’y retracèrent 
poùr^raffliger ; tousiés événemens de notre 
jeuriésse , nos études, nos entretiens , nos 
lettres’ !, nos rendez-vous , nos plaisirs , 

'P . ..... _ . ^ 

-) :■ ! àQmdJfide Ji dolci memoric , 

\ si J,ungo costume [a) l ... 

•■ces foules de petits objets qui m’offroient 

^l’imâge de mon bonheur passé , tout re- 

'venoit,'pour augmenter ma misere présente, 

‘prendre place' en mon souvenir. C’en est 

aâit‘, ‘disois-je en moi-même , ces temps 
- . * 

•plàs vif ctplus animé de la nôtre donne au lac durant 
■ le«inuits d'été, un air de vie et de fraîcheur qui rend 
•iei rives encore plus charmantes. 

! ~{a) Et cette foi si pure, et ces doux souveniis, et 
«cette longue familiarité ! ' 

: î s. . . - Meiast. 

' T. 5 . JV'(?uv. Tome III. S 
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heureux ne sont plus; ils ont disparu pour 
jamais. Hélas! Us- ne reviendront plus ; et 
S^ous vivons V ot nous- sommes ensemble,, 
et nos coeurs sont toujours unis ! Il .me 
sembloit que j’aurois porté plus patiemment 
sa mort ou son absence^ et quej’avois moins-, 
souffert tout le temps quej'avois passé loin 
d’elle. Quand je gçmissois dans réloigi^-- 
ment , l’espoir de la revoir soulageoit mon' 
coeur; je me fia tt ois qu'un instant de sa^ 
pïésencc effaceroit toutes mes peines ;; 
j'envisageois au moins dans le> possibles un 
un état moins cruel que le.mieni Mais se. 
trouver auprès d’elle ; mais- la voir ,.ia. tou- 
cher, lui parler., l’airner,, l’adoref, (, et,, 
presque en la possédant .encore, la sen- 
tir perdue à jamais pour moi ; voii^çe qüi. 
me jettoit dans des accè^ de fureur et ^de 
ragé qui m’agitercut par degrés jusqu’au, 
désespoir. Bientôt je commençai de 'roulerr 
dans mon esprit des- projets funestès*^ 
dans un transport dont je frémis en y.pensant,. 
je fus- 

avec moi ^ ® 

îôngi toutmen^^^iQçtt:^ 
hbrtlVlé .^tentation devint à la fin'si forte 
que je fus- obligé de quitter brusquement 
la main pour. passer à la pointe du bateau.. 

hà mes vives agitations commenceoie 4 U:à 
prendre, un autre cours ;. un sentiment plus- 
doux s’insinua peu à. peu dans mon ame,. 
rattendrissement surmonta le désespoir; 
je me. mis à.veisex des: toricns de larmes >, 
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et cet état comparé à celui dont je soVtbjs 
n’étoit pas sans quelque plaisir. Je pleurai, 
•fortement, long- temps”, et fus soulagé. 
Quand je me trouvai bien remis , jb re.vrns' 
auprès de Julie ; je repris sa main. Elle 
tcnoit son mouchoir ; je le sentis fort mouillé. 
Ah! lui dis-je tout bas! je vois que n Os- 
cœurs n’ont jamais cessé de s’entendre ! Il 
est vrai , dit-elle d’une voix altérée ; mais 
que ce soit la dernière fois qu’ils auront: 
parlé sur ce ton. Nous recommençâmes 
alors à causer tranquillement, et au bout 
d’une heure de navigation nous arrivâmes 
sans autre accident. Quand nous fûmes 
rentrés j’apperçus à la lumière qu’elle avoit- 
les yeux rouges et fort gonflés ; elle ne dut 
pas trouver les miens en meilleur état. 
Aprèslesfatigues.de cette journée elle avoit 
grand- besoin de repos : elle se retira , et 
je fus me coucher. 

Voilà, mon ami , le détail du jour de ma: 
vie où sans exception j’ai senti les émotions - 
lesplus vives. J’espere qu’elles serontla crise 
qui me rendra tout-à-fait à moi. Au reste , 
je vous dirai que cette aventure m’a plus 
convaincu que tous les argumens-, de la: 
liberté de l’homme et du mérite delà venu. 
Combien de gens sont foiblement tentés 
et succombent ! Pour Julie ; mes- yeux le 
virent , et mon coeur lé sentit ; elle soutint; 
ce jour là<le plus grand combat qu’ame 
humaine ait pu soutenii;; elle vainquit* 
pourtant: mais qu’ai jc fait pour rester si 
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loin d'elle ? O Edouard î quand séduit par 
ta maîtresse tu sçus triompher à la fois de 
tes désirs et des siens, n*étois-tu qu’un 
homme ? Sans toi , j’étois perdu , peut-être. 
Cent fois dans ce jour périlleux le souvenir 
de ta vertu m’a rendu la mienne. 


Fin de la quatrième Partie. 
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L ET T R ES 

DE 

DEUX AMANS, 

HABIT ANS D'UNE PETITE VILLE 

PIED DES ^LPES. 


CINiiVlEME PARTIE» 


LETTRE I. 

DE Milord Edouard 
A Saint Preux (i), 

,SoRS de l’enfance , ami , réveille-toi. Ne 
livre point ta vie entière au long sommeil 
de la raison. L’âge s’écoule , il ne t’en reste 
plus que pour être sage. A trente ans passés, 
il est temps de songer à soi ; commence 
donc à rentrer en toi-même , et sois homme 
une fois avant la mort. ' 

Mon cher , votre coeur vous en a long- 
temps imposé sur vos lumières. Vous avez 
.voulu philosopher avant d’en être capable ; 

(i) Cette^ lettre paroît avoir été écrite avant la ré« 
ception de la précédente. 
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VOUS avez pris le sentiment pour delà rahon*, 
et content d'estimer les choses par Timpres> 
sion quelles, vous ont faite, vous avez' 
toujours ignoré leur véritable prix. Un cocut 
droit est , je l’avoue , le premier organe 
de la- vé/ité ; celui qui n’a rien senti ne 
sait rien apprendre *, il ne fait que flotteY' 
d’erreurs en erreurs ; il n’acquiert qu’ua- 
vain savoir et de stériles connoissances , 
parce que le vrai rapport des choses à l’hom- 
me , qui est sa principale science, lui de- 
meure toujours caché. Mais c’est se borner 
i la première moitié de cette science que- 
de ne pas étudier encore les rapports qu’ont 
les choses entre elles , pour mieux juger de 
ceux qu’elles ont avec nous. C’est peu de 
connoître les passions humaines , si l’on; 

' n’en sait apprécier les objets ; et cettte 
seconde étude ne peut se lairc que dans 
le calme de la méditation. 

La jeunesse du sage est le temps de ses 
expériences , ^es passions en sont les instru- 
mens *, mais, après avoir appliqué son ame 
aux. objets extérieurs pour les sentir, il la- 
reiire au'dedans de lui piour les considérer, 
leS‘ comparer , les connoître. Voilà le cas 
où vous devez être plus que. personne au 
monde. Tout ce qu’un caur sensible peut 
éprouver de plaisirs et de peines a rempli 
le vôtre; tout ce qu’un homme peut voir,, 
vos yeux l’ont vu. Dans un espace de douze 
ons vous avez épuisé tous les sentimens 
qui-peuvent être épars dans une longue viê? 
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■et votis avez acquis , jcuue encore /Pcxpé- 
rience d’un vieillard. Vos premières ob- 
servations SC sont portées .sur des gens sim- 
ples et sortant presque des mains de la na- 
ture , comme pour vous servir de pièce de 
comparaison. Exilé dans la capitale du plus 
.célébré peuple de l’univers , vous êtes sauté, 
pour ainsi dire, à l'autre extrémité : le génie 
.supplée aux intermédiaires. Passé chez la 
seule nation d’hommes qui res.te parmi les 
troupeaux divers dont la terre est couverte, 
^si vous n’avez pas vu régner les loix , vous 
‘ les avez vu du moins exister encore ; vous 
-avez appris à quels signes on reconnoiteet 
organe, sacré de la volonté d’un peuple , et 
comment l’empire de la raison publique est 
le vrai fondement de la liberté. Vous- avez 
.parcouru tous les climats , vous avez vu 
toutes. le 8 régions que le soleil éclaire.. Un 
spectacle plus rare et digne deü’œil.du sage , 
Je spectacle d’une ame sublime et pure , , 
triomphant de ses passions et régnant sur 
-clle-même est celui dont vous jouissez. 
Le premier objet qui frappa vos regards 
est celui qui les frappe encore', et votre 
admiration pour lui n'est que mieux fondée 
après en avoir contemplé tan-t d’autres. Vous 
n’avez plus rien à sentir ni à voir qui mérite 
de vous occuper. Il ne vous reste plus 
d’objet.à Regarder que vous-même , ni de 
jouissance à goûter que celle de la sagesse. 
Vous avez vécu de cette courte vie ^ songez 
à yivr« pcxur.celie.q.ui doit durer. 


Digilized by Google 



I 


. ai6 , LA NOUVELLE 

Vos passions, dont VOUS fûtes long-t«ih^s ■ 
.l’esclave, vouS' ont laissé vertucujc. Voilà 
-toute votre gloire ; elle est grande',' sans I 
doute , mais soyez*en moins fier. Votre I 
force même est l’ouvrage de votre foiblesse. | 
Savez-vous ce qui vous a fait aimer toujours 
la vertu? Elle a pris à vos yeux la figure 
-de cette femme adorable qui la représente ' 
si bien, et il seroit diâicile qu’une si chere 
image vous en laissât perdre le goût. Mais 
ne l’aimerez-vous jamais pour elle seule, 
et n’irez-vous point au bien par vos propres 
forces, comme Julie a fait par les siennes? 
Enthousiaste oisif de ses vertus, vous bor- 
nerez-vous sans cesse à les admirer , sans 
les imiter jamais ? Vous parlez avec chaleur 
de la maniéré dont elle remplit ses«de- 
voirs d’épouse et de mère ; 'mais vous , 
quand remplirez-vous vos devoirs d'homme 
et d’ami à son exemple? Une femme i a 
triomphé d'elle-mcme, et un philosophe 
a peine à se vaincre! Voulez ^ vous «donc 
n’être toujours qu’un discoureur comme les 
autres , et vous born er à taire de bons livres’, 
au lieu de bonnes actions (î) ? Prenez --y 

(2) Non , ce siècle de la philosophie ne passera point 
sans avoir produit un vrai philosophe. J’en connois un, 
un seul , j’en conviens ; mais c'est'beaucoup encore , 
et pour comble de bonheur , c’est dans mon pays qu’il 
existe. L'oserai-jc nommer ici, lui dont la vétitablc 
gloire est d'avoir sçu rester peu connu ? Savant et mo.- 
deste Abauzit, que votre sublime simplicité pardonne 
à mon cœur un zclc n'a point' votre nom pour 

garde , 
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garde , mon cher ; il régné encore dans vos 
lettres/ un ton de mollesse et de langueur ' 
qui me déplait , et qui est bien plus un ^ 
reste de votre passion qu’un effet de votre 
caractère. Je hais par-tout la foiblesse , et 
n’en veux point dans mon ami. Il n’y a point 
de vertu sans force, et le chemin du vice est 
la lâcheté. Osez-vous bien compter sur vous 
avec un cœur sans courage? Malheureux! 

Si Julie étoit foible , tu succomberois de- 
main et ne serois qu’un vil adultéré. Mais 
te voilà resté seul avec elle ; apprends à la 
connoître, et rougis de toi. « 

J’cspere pouvoir bientôt vous aller join- 
dre. Vous savez à quoi ce voyage est dcs-^ 

objet. Non, ce n'est pas vous que je veux faire con- 
iioitre à ce siccle indigne de vous admirer ; c’est (iencyc 
que je veux illustrer de votre séjour: ce sont mes 
Goucitoyens que je veux honorer de l'honneur qu'ils 
yous.^Vindcat. Heureux le pays où le mérite qui se 
^c^acire en est djnutaut plus estimé 1 Heureux le peuple 
(Oû^a j eunesse alticre vient abaisser son ton dogmatique 
,et rougir de sou vain savoir, devant la docte ignorance 
dusage! Vénérable et vertueux vieillard! vous a'aiirez 
point été prôné par les beaux esprits ; leurs bruyante; ' 
Acacjémies n'auront >point retenti de vos éloges : au 
lieu de déposer comme eux votre sagesse dans 'des 
^livres , vous l’aurez iriise dans voire vie pour l’exemple 
de la patrie que vous avez' daigné vous choisir ;' que 
vous aimez'et qui vous rc^pè’c'ie. Vous avez vécu conïmt 
Sociale ; mais il moùrutparia main de ses Concitoyens, 
et vous êtes chéri dés vôtres. ' ,, tr 

T. 5. Nouv. Héloïse. Tome III. T 
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tiné. Douze ans d’erreurs et de troubles me 
rendcm suspecta moi-même ; pour résister 
j'ai pu me suffire , pour choisir il me faut 
les yeux d’un ami; et je'me fais un plaisir 
de rendre tout commun entre' nous, la 
reconiioissance aussi- bien que rattache- 
ment. Cependant , ne vous y trompez pas ; 
avant de vous accorder ma confiance , j’exa- 
minerai si vous en êtes digne , et si votis 
méritez de me rendre les soins que j’ai pris 
de vous. Je connois votre cœur , j’en suis 
' content ; ce n'est pas assez; c’est de votre 
Jugement que j’ai besoin dans un choix où 
doitprésiderlaraisonseule , etoùla mienne 
^ peut m’abuser. Je ne crains pas les passions 
qui, nous faisant une guerre ouverte , nous 
^avertissent de nous mettre en défense, nous 
laissent, quoi qu’elles fassent, la conscience 
de toutes nos fautes , et aux-quelles on ne 
cede qu’autant qu’on leur veut céder. -Je 
crains leur illusion qui trompe auilieu i'de 
co'nlraindre,' et nous fait' faire,* sans le* savoir, 
autre ctiose que ce que nottS Vôülons.'-Oifi 
n'a besoin que ‘de soi pdur réprimer ses 
penchans -, on a quelquefois' besoin d’autrui 
pour discerner ceux qu’il est permis'de sui- 
vre , et c’est à qüoi sert d’mn«,fié'd’uii hom- 
me sage qui voit poA^r nous sous lin autre - 
' 'tîolnt de vue les . oëdets‘ que\ nous av6n^^ 
iriterét a bien coüaoitrç. ,bongez.,donc a 
vous examiner et dites-vous si toujours 
en proie à de vains regrets vous serez â ja- 
mais inutile à vous et aux autres , ou si 
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reprenant enfin l’empire de vous-même , 
Vous voulez mettre une fois votre arae eu 
état d’éclairer celle de votre ami.J 

Mes affaires ne me retiennent plus à Lon- 
dres que pour une quinzaine de jours ; je 
passerai par notre armée de Flandres où 
je compte rester encore autant ; de sorte 
que vous ne devez gucres m’attendre avant 
la fin du mois prochain ouïe commencement 
d’Octobre. Ne m’écrivez plus à Londres 
mais à l’armée sous l’adresse ci-jointe. 
Continuez vos descriptions ; malgré le 
mauvais ton de vos lettres elles me touchent 
et m'instruisent; elles m’inspirent des projets 
de retraite et de repos convenables à mes 
maximes et à mon âge. Calmez sur-tout 
l’inquiétude que vous m’avez donnée sar 
Mde. de Wolmari si son sort n’est pas 
heureux , qui doit oser aspirer à l’être ? 
Après le détail qu’elle vous a fait, je ne 
puis concevoir ce qui manque à son bon-, 
heur (3). . 

( 3 j Le galimalhias de ceUc lettre me pliât, ch ce 
qu'il est tout-à-fait dans le caractère du bon Edouard , 
qui u'est jamais si philosophe que quand il fait des sot- 
tises , et ne rahonae jamais taut que quand il ne sait ce 
qu'il dit. 
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LETTRE IL 
DE Saint Preux 
A Milord Edouard. 

Oui, Milord ^ je vous le confirme avec 
des transports de joie , la scene de Meillerie 
a été la crise de ma folie et de mes maux. 
Les explications de M. de Wolmar m’ont 
entièrement rassuré sur le véritable état de 
mon cœur. Ce cœur trop foible est guéri 
tout autant qu’il peut l’être , et je préfère 
la tristesse d’un regret imaginaire à l’effroi 
d’être sans cesse assiégé par le crime. De- 
^'uis le retour de ce digne- ami, je ne 
üalance plus à lui donner un nom si cher 
et dont vous m’avez si bien fait sentir tout 
le prix. C’est le moindre titre que je doive 
à quiconque aide à me rendre à la vertu. 
La paix est au fond de mon ame comme 
dans le séjour que j’habite. Je commence 
à m’y voir sans inquiétude, à y vivre 
comme chez moi; et si je n’y prends 
pas tout-à-fait l’autorité d’un maître , je 
sens plus de plaisir encore à me regarder 
comme l’enfant de la maison. La simplicité , 
l’égalité , que j’y vois régner ont un attrait 
qui me touche et me, porte au respect. 
Je passe des jours sereins entre la raison 
vivante et la vertu sensible. En fréquen- 
tant ces heureux époux, leur ascendant 
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fiac gagne et me touche insensiblctnent , 
et mon cœur se met par degrés à l’unisson 
des leurs, comme la voix prend sans qu’ou 
<y songe le ton des gens avec qui l’on parle. 

Quelle retraite délicieuse ! quelle char- 
mante habitation ! Que la douce habitude 
d’y vivre en augmente le prix ! et que , si 
l’aspect en paroît d’abord peu brillant , il 
est difhcile de ne pas l’aimer aussi-tôt 
qu’on la connoitl'Le goût que prend Mde. 
de Wolmar à remplir ses nobles devoirs , 
à rendre heureux et bons ceux qui l’ap- 
prochent , se communique à tout ce qui 
en est l’objet, à son' mari , à ses enfans , 
à ses hôtes , à ses domestiques. Le tumulte, 
les jeux bruyans , les longs éclats de rire 
ne Tetentissent point dans ce paisible séjour; , 
mais on y trouve par-tout des cœurscontens 
et des visages gais. Si quelquefois on y 
verse des larmes , elles sont d’attendris- 
sement et de joie. Lesnoirs soucis , l’ennui, 
la tristesse n’approchent pas plus d’ici que 
le vice et les remords dont ils sont le fruit. 

Pour elle , il est certain qu’excepté la 
peine secrete qui la tourmente et dont 
je vous ai dit la cause dans ma précédente 
lettré (ï) ,vtout concourt à la rendre heu- 
reuse. Cependant avec tant de raisons de 
l’être , mille autres se désoleroient à sa ' 
place. Sa vie uniforme et retirée iêurseroit 


(r) Celte précédente lettre ne $e trouve point. Ou 
^en verra ci-après U raison.. 

.T 3 
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insupportable; elles s’impatienteroient du 
tracas des enfans ; elles s’ennuyeroieat des 
soins domestiques ; elles ne pourroient 
souffrir la campagne ; la sagesse et l’estime. . 
d’un mari peu caressant , ne les dédom- 
mageroientni de sa froideur ni de son âge ; 
sa présence et son attachement même leur 
seroient à charge. Qu elles trouveroient 
l’art de l’écarter de chez lui pour y vivre 
àleur liberté, ou s’en éloignant elles-mêmes, 
elles mépriseroient les plaisirs de leur état , 
elles en chercheroient au loin de plus 
- dangereux, et ne seroient à leur aise dans 
leur propre maison , que quand elles y 
seroient étrangères. Il faut une ame saine 
pour sentir les charmes de la retraite ; on 
ne voit gueres que des gens de bien se plaire 
au sein de leur famille et s'y renfermer vo- 
lontairement ; s’il est au monde une vie 
heureuse , c’est sans doute celle qu’ils y 
passent. Mais les instrumens du bonheur' 
ne sont rien pour qui ne saitpaj les mettre 
en œuvre , et l’on ne sent en quoi le vrai 
bonheur consiste qu’autant qu’on est propre 
à le goûtei^' 

S’il falloit dire avec précision ce qu’on 
fait dans cette maison pour être heureux, 
je croirois avoir bien répondu en disant: 
on y sait vivre; non dans le sens qu’on 
donne en France à ce mot , qui est d’avoir 
avec autrui certaines maniérés établies par 
la mode; mais de la vie de l’homme, et 
pour laquelle il est né; de cette vie dont^ 
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vous me parlez, dont vous m’avez dotinc 
l’exemple,, qui dure au-delà d’elle-même , 
et qu’on ne tient pas pour perdue au jour 
de la mort. _ - 

Julie a un pere qui s’inquiète du bien- 
être de, sa famille; elle a des enfans à la 
subsistance desquels il faut pourvoir con- 
venablement. Ce doit être le principal 
soin de l’homme sociable , c’est aussi le 

dont elle et son mari,se,AQnt 

jointeinenroccupci. cuiranreri Tnenagc 

ils ont examiné, J’ctat de, leurs biens; ils 
n'ont pas tant regardé s’ils étoient propor- 
tionnes à leur condition qu’à leurs besoins, 
et voyant; qu’il 'n’.y ayoit point .de famille , ' 
honnête- qui ne dût s’en contenter, ils 
n’ont pas eu assez inauvaise opinion de 
leurs enfans pour craindre que le patrimoine 
qu’ils. ont.à leur laisser ne leur pût suffire. 

Ils se sont donc appliqués à l’améliorer plu- 
tôt qu’à l’étendre ; ils ont placé leur argent 
plus sûrement qu’avantageusement ; au lieu 
d’acheter de nouvelles terres , ils ont don- 
né un nouveau prix à celles qu’ils avoienC 
déjà et l’exemple de leur conduite est le 
seul trésor dbnt iis veuillent, accroître leur 
héritage. 

Il est vrai qu’un bien qui n'augmente 
point est sujet à diminuer par mille accidens; 
mais si cette. raison est un motif pour l’aug- 
menter une fois , quand cessera- 1- elle 
d’être un, prétexte pourjraùgménler tou- 
jours? Il faudra. le partagesi.ià .^plusieurs 

T 4 


Digitized by Google 



2 24 J-A NOUVELLE 

enfans ; mais doivent-ils rester oisifs ? Le 
travail de chacun n’est- il pas un supplément' 
à son partage , et son industrie ne doit- 
elle pas entrer dans le calcul de son bien ? 
L’insatiable avidité fait ainsi son chemin 
sous le masque de la.prud*cncè , e^t mené 
au vice à force de chercher la sûreté. G*’est 
en vain-, dit M. de Wolmar, qu’en pré- 
tend donner aux choses humaines 'une 

raison même veut que nous laissions 
beaucoup de choses au hazard , et si notre 
vie et notre fortune en dépendent toujours 
malgré nous, quelle folie de se donner 
• sans cesse un tourment réel phur pTévenis 
des maux douteux et des dangers inévi- 
tàbies î La seule précaution qu’il ait prise 
à ce sujet a été de vivre un an sur son 
capital , pour se laisser autant d’avance sur 
son revenu ; de sorte que le produit anticipe 
toujours d’une année sur la dépense. Il a 
mieux aimé diminuer un peu son fonds 
que d’avoir- sans cesse à courir après ses 
^rentes. L’avantage de n’être point réduit à 
des expédiens ruineux au moindre accident 
imprévu l’a déjà remboursé-'bien dèls fois 
de cette avance. Ainsi l’ordre et la réglé 
lui tiennent lieu d’épargne , et il s’enrichit 
de ce qu’il a dépensé. 

Les maîtres de cette maison jouissent d’un 
bien médiocre selon les idée« de fortune 
qu’on a dans le monde ; mais au fond je ne 
connois personne de plus opulent qu’eux. 
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Il n’y a point de richesse absolue. Ce mot 
ne signifie qu’un rapport. de surabondance 
entre les désirs et les facultés de l’homme 
riche. Tel est riche avec un arpent de terre ; 
tel est gueux au milieu de ses monceaux 
d’or. Le désordre et les fantaisies n’ont 
point de bornes, et font plus de pauvres 
que les vrais besoins. Ici la proportion est 
établie sur un fondement qui la rend iué- 
fcranlable , savoir le parfait accord des 
deux époux. Le mari s’est chargé du recou- 
vrement des rentes, la femme en dirige 
l’emploi , et c’est dans l’tiarmonie qui 
régné entre eux qu’est la source de leur 
richesse. . 

Oc V[U.i lii'a le. ix’o.pp.i» 

cette maison , c’est d’y trouver l’aisance , 
la liberté , la gaieté au milieu de l’ordre 
et de l’exactitude. Le grand défaut des 
maisons bien réglées est d’avoir un air triste 
et contraint. L’extrême sollicitude des 
chefs sent toujours un peu l’avarice. Tout 
respire la gêne autour d’eux ; la rigueur 
d<; l’ordre a quelque chose de servile qu’on 
ne supporte point sans peine. Les domes- 
tiques font leur devoir » mais le font d’un 
air mécontent et craintif. Les hôtes sont 
bient reçus , mais ils n’usent qu’avec dé- 
fiance de la liberté qu’on leur donne , et 
comme on s’y voit toujours hors de la 
réglé , on n’y fait rien qu’en tremblant de 
se rendre indiscret. On sent que ces peres 
esclaves ne vivent point pour eux » mais 
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ponr leurs enfans ; sans songer qu’ils ne 
sont pas seulement peres, mais hommes , 
et qu’ils doivent à leurs enfans l’exemple 
de la vie de l’homme et du bonheur attaché 
à la sagesse. On suit ici des réglés plus 
judicieuses. Ony pense qu’un des principaux 
devoirs d’un bon pere de famille n’est pas 
seulement de rendre son séjour riant afin 
que ses enfans s’y plaisent , mais d’y mener 
lui-même une vie agréable et douce ^ at»i 
qu’ils sentent qu’on est heureux en vivant 
comme lui, et ne soient jamais tentés de 
prendre pour l’être une conduite opposée à 
la sienne. Une des maximes / que M. de 
’VS’^olmar répète le plus souvent au sujet des 

0 . 13 ^X 10 enexend xlc liA COtAîïinCS , eSC qilC la 

vie triste et mesquine des peres et meres 
est presque toujours la première apurce du 
désordre des enfans. 

Pour Julie, qui n’eut jamais d’autre réglé 
que son coeur et n’en sauroit avoir de plus 
sûre , elle s’y livre sans scrupule , et pour 
bien faire , elle fait tout ce qu’il lui demanr 
de. Il ne laisse pas de lui demander beau^ 
coup, -et personne ne sait mieux qu’elle 
mettre un prix aux douceurs de la vie. 
Comment cette ame si sensible.seroit-elle 
insensible aux plaisirs? Au contraire , elle 
les aime, elle les recherche, elle ne s’en 
refuse aucun de ceux qui la flattent; on voit 
qu’elle sait les goûter: mais ces plaisirs sont 
les plaisirs de Julie. Elle 'ne néglige ni ses 
propres commodités ni cclies' des gens qui 
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lui sont chers , c’est-à-dire » de tous ceux 
qui l’environnent. Elle ne compte pour 
superflu Hen de ce qui peut contribuer au 
bien-être d’une personne sensée ; mais elle 
appelle ainsi tout ce qui ne sert qu’à 
briller aux yeux d’autrui , de sorte qu’on 
trouve dans sa maison le luxe de plaisir et 
de sensualité sans rafinement ni mollesse. 
Quant au luxe de magnificence et de vanité , 
on n’y en voit que ce qu’elle n’a pti refuser 
au goût de son pere ; encore y reconnoit-on 
toujours le sien qui consiste à donner moins 
de lustre et d’éclat que d'élégance et de 
grâces aux choses. Quand je lui parle des 
moyens qu’on invente journellement à Paris 
ou à Londres pour suspendre plus douce» 
ment les carrosses ; elle approuve assez 
cela ; mais quand je lui dis jusqu’à quel 
prix on a poussé les ve.rnis , elle ne me 
comprend plus, et me demande toujours 
si- ces beaux vernis rendent les carrosses 
plus commodes? Elle ne doute pas que je 
n’exagere beaucoup sur les peintures scan- 
daleuses dont on orne à grands fraix ces 
voitures au lieu des armes qu’on y mettoit 
autrefois, comme sdl étoit plus beau de 
s’annoncer aux passans pour un homme de 
mauvaises moeurs que pour un homme de 
qualité? Ce qui l’a sur-tout révoltée a été 
d’apprendre que les femmes avoientintro- 
duit ou soutenu cet usage, et que leurs' 
carrosses ne se distinguoient de ceux des 
hommes que par des tableaux un peu plus 
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lascifs. J’ai été forcé de lui citer là- dessus 
un mot de votre illustre ami qu’elle a bien 
de la peine à digérer. J’étois chez lui un 
jour qu’on lui montioit un vis-à-vis de celte 
espece. A peine eut-il jetté les yeux- sur, 
les panneaux , qu’il partit en disant au 
maître ; montrez ce carrosse à des femmes 
de la cour; un honnête homme n’oseroit 
s’en servir. 

•Comme le premier pas vers le bien est 
de ne point faire de mal, le premier pas 
vers le bonheur est de ne point souffrir. 
Ces deux maximes qui bien entendues 
épargneroient beaucoup de préceptes de 
morale , sont cheres à Mde. de Wolmar. Le 
mal-être lui est extrêmement sensible et 
pour elle et pour les autres ; et il ne lui 
seroit pas plus aisé d’être heureuse en 
voyant des misérables , qu’à l'homme droit 
de conserver sa vertu toujours pure , en 
vivant sans cesse au milieu des méchans. 
Elle n’a point cette pitié barbare qui se 
contente de détourner les yeux des^maux 
qu’elle pourroit soulager. Elle les va 
chercher pour les guérir; c’est l’existence 
et non la vue des malheureux qui la tour- 
mente : il ne lui suffit pas de ne point 
savoir qu’il y en a , il faut pour son repos 
qu’elle sache qu’il n’y en a pas, du moins 
autour d’elle : car ce seroit sortir des termes 
de la raison que de faire dépendre sorî 
bonheur de celui de tous les hommes. 
Elle s’informe des besoins de son voisinage 
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av€c la chaleur qu’on met à son propre 
intérêt; elle en connoit tous les habitans ; 
elle y étend pour ainsi dire l’enceinte de 
sa famille , et n’épargne aucun soin pour 
en écarter tous les sentimens de douleur 
et de peine auxquels, la vie humaine est 
assujettie. ' 

Milord , je veux profiter de vos leçons ; 
mais pardonnez-moi un enthousiasme que 
je ne me reproche plus et que vous partagez. 
Il n’y aura jamais qu’une Julie au monde. 
La Providence a veillé sur elle , et rien 
de ce - qui la regarde n’est un effet du 
hazard. Le Ciel semble l’avoir 'donnée à 
la terre pour y montrer à la fois l’excel- 
lence dontune ame humaine estsusceptibie, 
et le bonheur dont elle peut jouir dans 
l’obscurité de la vie privée, sans le secours 
des vertus éclatantes qui peuvent l’élever 
au-dessus d’elle-même , ni de la gloire qui 
les peut honorer. Sa faute , si c'£h fut une, 
n*a servi qu’à déployer sa force et son 
courage. Ses parens , ses amis, ses domes- 
tiques , tous heureusement nés, étoient 
faits pour l’armer et pour en être aimés. 
Son pays étoit le seul où il lui convînt de 
naître; la simplicité qui la rend sublime, 
devoit régner autour d’elle ; il lui falloit 
pour être heureuse vivre parmi des gens 
heureux. Si pour son malheur elle fût née 
chez des peuples infortunés qui gémissent 
sous le poids de l’oppression , et luttent 
sans espoir et sans fruit contre la misere 
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qui les consume , chaque plainte des op- | 
primés eût empoisonné sa vie ; la désola- i 
tion commune i’eût accablée et sou cœur 
bienfaisant, épuisé de peine et d’ennuis, 
lui eût fait éprouver sans cesse les maux 
qu’elle n’eût pn soulager. 

Au lieu de cela, tout anime et soutient 
ici sa bonté naturelle. Elle n’a point à 
pleurer les calamités publiques. Elle n’a | 
point sous les yeux l’image affreuse de la 
misere et du désespoir. Le Villageois à 
son aise (s) a plus besoin de ses avis que 
de ses dons. S’il se trouve quelque orphelin 
trop jeune pour gagner sa vie , quelque 
veuve oubliée qui souffre en secret, quel- 
que vieillard sans enfans , dont les bras 
affoiblis par l’âge ne fournissent plus à son 
entretien, elle ne craint pas que scs bien- 
faits leur deviennent onéreux,' et fassent ! 
aggraver sur eux les charges publiques 
pour en exempter des coquins accrédi- 
tés. Elle jouit du bien qu’elle; fait , et le 
voit profiter. Le . bonheur qu’elle goûte se 
multiplie et s’étend autour d’elle. Toutes 

(2) Il y a près de Claj^ns un village appelle Moutru ; 
dont la Commune seule est assez riche ppurentretenir 
tous les Commuuiers , n'eusscni>iU pas un pouce de 
terre eu propre. Aussi la bourgeoisie de ce village 
est-elle presque' aussi difficile à acquérir que celle de 
Berne, ^uel dommage qu’il n’y ait pas là quelque 
lionnéte homme (le Subdélégiié, pour rendre Messieurs 
de Moutru plus sociables, et leur bourgeoisie u« peu 
moins chcrc! 
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les maisons où elle entre offrent bientôt 
un tableau de la sienne ; l’aisance et le 
bien-être y sont une de ses moindres 
influences , la concorde et les mœurs la 
suivent'de ménage en ménage. En sortant 
de chez clic ses yeux ne sont frappés que 
d'objets agréables ; en y rentrant elle en 
retrouve de plus doux encore ; elle voit 
par-tout ce qui plait à son cœur, et cette 
ame si peu sensible à l’amour-propre ap- 
prend à s’aimer dans ses bienfaits. Non, 
Milord , je le répété, rien de ce qui touche 
àjulie n’est indifférent pour la vertu. Ses 
charmes, ses talens , ses goûts , ses com- 
bats, ses fautes, scs regrets, son séjour, 
ses amis , sa famille , ses peines , ses plaisirs 
et toute sa destinée , font de sa vie un 
exemple unique , que peu de femmes 
voudront imiter, mais qu’elles aimeront 
en dépit d’elles. 

•’Gje qui me plait le plus dans les soins 
qu’on prend ici du bonheur d’hutrui , c’est 
qu’ils sont tous dirigés par la sagesse, et 
qiEil n’en résulte jamais d’abus. N’est pas 
toujours bienfaisant qui veut, et souvent 
tèT 'croit rendre de grands services , qui 
fal-t ‘de grands maux qu’il ne voit pas , 
pou'il^un' petit bien qu’il ap'perçoit. Une 
qrfàtlfé rare d'ans les femmes du meilleur 
ciraél'ére et qui brille ëmiriemment dans 
CeHîî^^'de Mde. de "Wolmar, c’est un dis- 
cérnefneut exquis dans la dîViribution de 
ses bfeufaits , soit par le choix des moyen» 
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de les rendre utiles , soit par le choix des 
gens sur qui elle les répand. Elle s’est 
fait des réglés dont elle ne se départ 
point. Elle sait accorder et refuser ce qu’on 
lui demande , sans qu'il y ait ni foiblesse 
dans sa bonté, ni caprice dans son refus. 
Oixiconque acomrais en sa vie une méchante 
action n’a rien à espérer d’elle que justice, 
et pardon s’il l’a olFensée •, jamais faveur 
ni protection qu’elle puisse placer sur uu 
meilleur sujet. Je l’ai vue refuser assez 
sèchement à un homnie de cette espece 
une grâce qui dépcndoit d’elle seule, tt Je 
?) vous souhaite du bonheur, lui dit-elle , 
■5 mais je n’y veux pas contribuer , de 
îj peur de faire du mal à d’autres en vous 
îj mettant en état d’en faire. Le monde 
î> n’est pas assez épuisé de gens de bien qui 
JL souffrent, pour qu’on soit réduit à songer 
J» à vous J» . Il est vrai que cette dureté lui 
coûte extrêmement et qu’il lui est rare de 
l’exercer. Sa. maxime est de compter pour 
bons tous ceux dont la méchanceté ne lui 
est pas prouvée , g^til, y a bien peu de mé- 
dians qui n’aient raidresse de se mettre à 
1 abri deS jf^f^Çÿi Elle na point cette 
charité qui paye^nteu 
argçq^^X malheureux le droit de rejetter 
lç^.pne'res , et pour un bienfait imploré 
ne savent jaihais donner que l’aumônei. Sa 
bourse n'est pas inépuisable, et dp,pù>s 
qu’elle est mere de famille , elle eri sait 
mieux régler l’usage. De tous les secours 

dont 
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dont on peut soulager les malheureux , 
l'aumône est à la vérité celui qui coûte le 
. moins de peine ; mais il est aussi le plus 
passager et le moins solide; et Julie ne 
cherche pas à se délivrer d'eux^ mais à leur 
être utile. ^ 

Elle n’accorde pas non plus indistincte- 
ment des recommandations et des services 
sans bien savoir si l’usage qu’on en veut 
faire est raisonnable et juste. Sa protection 
n’est jamais refusée à quiconque en a un 
véritable besoin et mérite de l’obtenir ; 
mais pour ceux que l’inquiétude ou l’ambi- 
tion porte à vouloir s’élever et quitter un 
état où ils sont bien, rarement peuvent-ils 
l’engager à se mêler de leurs alFaires. La 
condition naturelle à l’homme est de cul- 
tiver la terre et de vivre de ses fruits. Le 
paisible habitant des champs n’a besoin 
poirt sentir son bonheur que de le con- 
noître. Tous les vrais plaisirs de l’homme 
sont à sa portée ; il n’a que les peines 
inséparables de l’hurnanité , des peines que 
celui qui croit s’en délivrer ne fait qu’é- 
changer contre d'autres plus cruelles f3). 
Cet état est le seul nécessaire et le plus 
utile. Il n’est malheureux que quand les 
autres 'le tyrannisent par leur violence, 

I (3) L'bonnne sorti de sa première simplicité devient 
ei stupide qu’il ne sait pas même désirer. Ses souhaits 
exaucés le meneroient tous à la fortune , jamais s la 
félicite. 

' T. *5. Nûuv. Héloïse, Tome ÎII. V 
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OU le séduisentparrexemple de leurs vices^ 
C’est en lui que consiste la véritable prospé- 
rité d’un pays , la force et la grandeur 
qu’un peuple tire de lui-même , qui ne 
dépend en rien des autres nations, qui ne 
contraint jamais d’attaquerpour se soutenir, 
etdonheles plus surs moyens de se défendre. 
Q^uand il est question d’estimer la puissance 
publique , le bel-esprit visite les palais du 
prince , ses ports , ses troupes , ses arsenaux, 
ses villes ; le vrai politique parcourt les 
terres et va dans la chaumière dulaboureur. 
Le premier voit ce qu’on a fait , et le second 
ce qu’on peut faire. 

' Sur ce principe on s’attache ici, et plus 
encore à Etange , à contribuer autant qu’on 
peut à rendre aux.paysans leur condition 
douce , sans jamais leur aider à en sortir. 
Les plus aisés et les plus pauvres ont éga- 
lement la fureur d’envoyer leurs enfans 
dans les villes , les uns pour étudier et 
devenir un jour des Messieurs , les autres 
pour entrer en condition et décharger leurs 
parens de leur' entretien. Les jeunes gens 
de leur cote' aiment souvent à courir ; les 
filles aspirent à la parure bourgeoise , les 
garçons s’engagent dans un service étranger ; 
ils croyent valoir mieux en rapportant dans 
leur village , au lieu de l’amour de la patrie 
et de la liberté , l’air à la fois' rogue et 
rampant des soldats mercenaires , et le 
ridicule mépris de leur ancien état. On 
leur montre a tous l’erreur de ces préjugés, 
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la corruption ' des enfans , l’abandon des 
peres , et les risques continuels de là vie , 
de la fortune et des mœurs ; où cent pé- 
rissent pour un qui réussit. S’ils s’obstinent , 
on ne favorise point leur fantaisie insensée, 
on les laisse courir au vice et à la misefO; 
et l’on s’applique à dédommager ceux qu’ort 
a persuadés , des sacrifices qu’ils font à la 
raison. On leur apprend à honorer leUr 
conditionna turellecn-rbonorant soi-même v 
onj n’a point .avec ies paysans' les façons 
des villes, mais on use aycc eux d’une 
honnêtèi cti grâivefifarniBWrité^,' qui , 1 main- 
tenant chacun dans soft état, leur apprend 
pourtant ù faire cas du leur, il n’y a point de 
bon paysan qu’on ne porte à se con*'tierer 
luwnême , ’ en* iui- montrait 'îa ‘difFérence 
qu’On ^fait de lui à . ces petits parvenu^ qui 
viennent'briller’ün'rftom'ent-dans leur village 
et'teniir leurs parensidë'-leur éclat. M. de 
Wolmar et le Baron,'' quand il est ici, 
manquerlt rarement d’assister aux exercices, 
aux prix;, aux revues du village ' et ‘des 
environs.' Cette jeunesse déjà naturellement 
' ardente et guerriérê , voyant de vieux 
Officiprsjse plaire- à Ses assemblées , s’en 
estime davantage et^ prend plus *de con- 
fiance enîélle-iriêiBîe-.’ On lui en donne en- 
core plus en lui ^montrant des soldats retiré» 
du service étranger en savoir moins qu’elle 
à tous égards ; car quoi qu’on fasse , jamais- 
cinq soB de paye et la peur des coups de 
canne ne produiront une émulation pareille 
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à celle qLie donne à un homme libre et sous 
les armes, la présence de ses parens , de ses 
voisins , de ses amis , de sa maîtresse , et 
la gloire de son pays. 

Jba grande maxime de Mde. de Wolma® 
est donc de ne point favoriser les change- 
mens de condition, mais de contribuer à 
rendre heureux chacun dans la siennfe -, et 
sur-tout d’empêcher que la plus-heureuse 
de toutes , qui est celle du villageois, dans 
un état libre » q.e se dépeuple en faveur 
des autres, ' m f. , 

Je lui faisois là-dessus l’objection . des 
talens divers que la natutc semble avoir 
partagés aux hommes, pour leur donner 
a ciiaciin leur emploi, sans égard jà la con- 
dition dans lACfv^elle ils sont nés. A.^célà 
elle me répondit qu’il y avoit deux choses, à 
considérer avaiitle. talent, savoir les moeurs 
et la félicité. L’homme, dit-elle-, est un 
être trop noble pour devoir servir simple* 
ment d’instrument à d’autres,, et l’on ne 
doit point l’employer à ce qui leur con- 
vient sans consulter aussi ce i qui lui con- 
vient à lui-même ; car les hommes né sont 
pas faits pour les places, mais les places 
sont faites pour eux ; et pour distribues 
convenablemeni les ché>&<es , il ne faut pas 
tant chercher dans leui'^ipartage l’emploi 
auquel chaque homme est le plus propre ^ 
que celui qui est le plus propre à chaque 
homme pour le rendre bon et heureux 
autant qu’il est possible. Il n’est jamais 
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permis -de détériorer une arae humaine 
pour, l'avantage des autres , ni de faire un 
scélérat pour le service des honnêtes gens.. 

Or -de mille sujets qui sortent du village 
il n’y en a pas dix qui n’aillent se perdre 
à la ville , ou qui n’en portent les vices 
plus loin que les gens dont ils les ont appris^ 
Ceux qui réussissent et font fortune , la 
font presque tous par les voies des honnêtes 
qui y mènent. Les malheureux qu’elle n’a 
point favorisés ne reprennent plus leur 
ancien état et se font mendians ou voleurs, 
plutôt que'^de redevenir paysans. De ces « 
mille s’il s’en trouve un seul qui résiste à 
l’exemple et se ‘conserve honnête homme 
pensez- vous qu’à tout prendre celui-^^P^s®^ 
une vie aussi heureuse t P^^ssec à 

, l’abri des passions, violentes , dans la trati- 
quillé obscurité de; sa premierej condition. 

'Pour- suivre 1 son talent.il le .faut cOn- 
noître. Est-ce une chose aisée de discerner 
toujours les talens des. hommes, et à.l’ige 
où l’on prend un' parti , si 1 on a tant de 
peine à. bien connoître ceux des enfans 
qu’cm-'ale mieux observés, comment un 
petiu paysan sauta- 1- il de lui-même dis- 
tinguer les siens ? Rien n’e&t plus équivoque 
que les signes d’inclination qu’on donne .. 
dès l’enfance ; l’esprit imitateur y a souvent 
plus de part que le talent ; ils dépendront 
plutôt d’une rencontre fortuite que d’un' 
penchant décidé, et le penchant même 
n'annonce pas toujours la disposition. Le 
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vrai talent, le vrai génie aiunc-certainq 
simplicité qui le rend moins inq\net , mains 
remuant , moins prompt a se montrer qu'un- 
apparent et faux talent qu’on prend pour 
véritable , et qui n’est qu’un« vaine ardeur 
de briller , sans moyens pour y réussir. Tel 
entend un tambour et^veut être Général ; 
un autre voit bâtir et se croit Architecte, 
Gustin mon jardinier prit-le goût du des- 
sin pour m'avoir vu dessiner; je L’envoyai 
apprendre a Lausanne ; il se croyoit déjà 
peintre , et n’est qu un jardinier. L occasion, 

• le désir de s’avancer décid’ent t de l’état 
qu’on choisit. Ce n’est pas assez de sentir 
“'>n génie ^ il faut aussi vouloir s’y livrer. 
Un h\^re. ira-t-il se faire cocher , parce 
qu’il mene -bien con carrosse? Un Duc se 
fera-t-il cuisinier, parce- qu’il invente de 
bons ragoûts? Oni.n’a des talcnstjue pour 
s’élever , personne n’ep a pour descendre ; 
pensez-vous que ce soit là l’ordré de la 
nature ? .Quand chacun connoitroit son 
talent et voudroit le suivre , combien le 
pourroient? Combien surmonteroient d’in» 
justes obstacles? Combien vaincroient d’in,- 
digBCS Concûrrens?' Celui qui sent<^sa'ïoi- 
bîeiwre^ appelle à -.son secours le mançge 
.. eti la- brigue, que» l’autre plus sûr de lui 
dédaigne. Ne m’avez-yous pas cent fois dit 
vous-même que tant d’établissemens en 
faveur des arts ne font que leur nuire? 
multipliant indiscrètement les sujets oh les 
confond, le vrai mérite reste étoufifé dans , 
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îa foule , et les honneurs dus au plus ha- 
bile sont tous pour le plus intriguant. S’il 
existoit une société où les emplois et les 
rangs fussent exactement mesurés sur les 
talens et le rnérite personnel , chacun pour- 
roit aspirer à la place qu’il sauroit le mieux 
remplir ; mais il faut se conduire par des 
réglés plus sûres et renoncer au prix des 
talens , quand le plus vil de tous est le seul 
qui mène à la fortune. 

Je vous dirai plus, continua-t-elle ; j’at 
peine à croire que tant de talens divers 
doivent être tous développés ; car il faudroit 
pour cela que le nombre de ceux qui les 
possèdent fût exactement proportionné aux 
besoins-de la société , et si l’on ne laissoit 
au travail de la terre que ceux qui ont 
éminemment le talent de l’agriculture , eu 
qu’on enlevât à ce travail tous ceux qui 
sont plus propres à un autre , il në resteroit 
pas assez de laboureurs pour la cultiver et 
nous faire vivre. Je penserois que les talens 
des hommes sont comme les vertus des 
drogues que la nature nous donne pour 
guérir nos maux, quoique son intention 
soit que nous n’en ayons pas besoin. Il y 
a des plantes qui nous empoisonnent, des: 
animaux qui nous dévorent, des talens qui 
nous sont pernicieux. S’il falloir toujours 
employer chaque chose selon ses princi- 
pales propriétés , peut-être feroit-c5n moins 
de bien que de mal aux hommes. Les 
peuples bons et simples n’ont pas besoin de 
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talens ; ils se soutiennent mieux par leur 
seule simplicité que les autres par toute I 
leur industrie. Mais à mesure qu'ils se cor- 
rompent , leurs talens se développent com- 
me pour servir de supplément aux vertus j 
qu’ils perdent, et pour forcer les médians i 
eux-mêmes d’être utiles en dépit d’eux. 

Une autre chose sur laquelle j’avois peine 
à tomber d’accord avec elle étoit l’assistance 
des mendians. Comme c’est ici une grande i 
route , il en passe beaucoup, et l’on ne 
refuse Kaumône à aucun. Je lui représentai 
que ce n’étoit pas seulement un bien jette 
à pure perte , et dont on privoit ainsi le 
vrai pauvre; mais que cet usage contribuoit 
à multiplier les gueux et les vagabonds 
qui se plaisent à ce lâche métier , et se ren- 
dant à charge à la société , la privent en- 
core' du travail qu’ils y pourroient faire. 

Je vois bien , me dit-elle , que vous avez 
pris dans les grandes villes lesmaximes dont 
de compiaisans raisonneurs aiment à flatter 
la dureté des riches; vous en avez même 
pris les termes. Croyez-vous dégrader un 
pauvre de sa qualité d’homme , en lui don- 
nant le nom méprisant de gueux? Com- 
patissant comme vous l’êtes, comment 
avez-vous pu vous résoudre à l’employer ? 
Renoncez-^y , mon ami , ce mot ne va point 
dans votre bouche; il est plus déshonorant 
pour l’homihe dur qui s’en sert que pour le 
malheureux qui le porte. Je ne déciderai 
point si ces détracteurs de l’aumône ont tort 

oit 
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raison -, ce que je sais, c’est que mon 
mari qui ne cede point en bon sens à vos 
philosophes, et qui m’a souvent rapporté 
tout ce qu’ils disent là-dessus pour étouf- 
fer dans le cœur la pitié naturelle et l’exer- 
cer à l’insensibilité, m’a toujours paru mé- 
priser ces discours et n’a point désapprouvé 
ma conduite. Son raisonnement est simple. 
On souffre , dit-il , et l’on entretient à grands 
fraix des multitudes de professions inutiles 
dont plusieurs ne servant qu’à corrompre 
et gâter les mœurs. A ne regarder l’état de 
mendiant que comme un métier, loin qu’on 
en ait rien de pareil a craindre , on n’y 
trouve que de quoi nourrir en nous les sen- 
timens d’intérêt et d’humanité qui devroient 
unir tous les hommes. Si l’on veut le con- 
sidérer par le talent, pourquoi ne récom- 
penserois-je pas l’éloquence de ce mendiant 
qui me remue le cœur et me porte à le 
secourir, comme je paye un. comédien qui 
me fait verser quelques larmes stériles?- Si 
l’un mefaitaimerlesbonnesactions d'autrui, 
l’autre me porte à en faire moi-même : tout 
ce qu’on sent à là tragédie s’oublie à l’instant 
qu’on en sort ; mais la mémoire des mal- 
heureux qu’on a soulagés donne un plaisir 
nui renait sans cesse. Si le grand nombre 
dns mendians est onéreux à l’Etat , de com- 
bien d’autres professions qu’on encourage 
et qu’on toléré n’en peut-on pas dire autant? 
C’est au Souverain de faire en sorte qu’il n’y 
ait point de mendians tmais pour les rebuter 
T. 5. Nouv. Héloïse, Tome III. X ^ 
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de leur profession (4) faut-il rendre les ci- 
toyens inhumains et dénaturés? Pour moi , 
continua Julie , sans savoir ce que les pau- 
vres sont à l’Etat je sais qu’ils sont tous mes 
freres, et que je ne puis sans une inexcusable 
dureté leur refuser le foible secours qu’ils 
me demandent. La plupart sont des vaga- 
bonds , j’en conviens; mais je connois trop 
/les peines de la vie pour ignorer par com- 
bien de malheurs un honnête homme peut 
se trouver réduit à leur sort, et comment 
puis-je être sûre que l’inconnu qui vient 

(4) Nourrir les mcndiaiis c’est, disent ils, former 
des pépinières de voleurs; et tout au coutrairc , c'est 
empêcher qu'ils ne le deviennent. Je conviens qu’il 
^nc faut pas encourager les pauvres à se faire mendians, 
mais quand une fois ils le sont, il faut les nourrir, 
de peur qu'ils ne se fassent voleurs Rica n'engage 
tant à changer de profession que de ne pouvoir vivre 
dans la sienne: or tous ceux qui out une fois goûté de 
ce métier oisif prennent tellemcat le travail en aversion 
qu'ils aiment mieux voler et se faire pendre, que de 
roprendre’l'usage de leurs bras. Un liard est bientôt ^ 
demandé et refusé, mais vingt liards auroient pavé le ^ 
souper d'un pauvre que vingt refus peuveat impa- I 
tientér. ^ui est-ce qui voudroit jamais refuser une si j 
légère aumône s’il songeoit qu’elle peut sauver deux j 
hommes, l’un du crime et l’autre de la mort? J’ai lu' 
quelque part que les mendians sont une vermine qui 
s’attache aux riches. Il est naturel que les enfaus s’at- 
tachent aux peres; mais ces peres opuicns et durs les \ 

’ mécoimoissent , et laissent aux pauvres le soin de les I 
nourrir. , * 
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îttiplorer uu nom de Dieu mon assistance 
et mendier un pauvre morceau de pain n’est 
^ pas, peut-être, cet honnête homme prêta 
périr'de misere , et que mon refus va réduire 
au désespoir ? L’aumône que je fais donner 
à la porte est légère. Un demi-crutz (S) et 
un morceau de pain sont ce qu’on ne refuse 
à personne , on donne une ration double 
à. ceux qui sont évidemment estropiés. S’ils 
' en trouventautantsujrleur route dans chaque 
maison aisée , cela suffit pour les faire vivre 
en chemin, et c’est tout ce qu’on doit au 
mendiant étranger qui passe. Quand ce né 
seroit pas pbur^eux^ un secotits réel , c’est 
au moins un témoignage qu’on prend part 
à leur peine , un adoucissement à la dureté 
du refus , une sorte de salutation qu’on 
leur rend. Un demi-crutz et un morceau de 
pain ne coûtent gueres plus à donner et 
sont une réponse plus* honnête qu! un , DiVu 
vous assiste"-. Comme si lcs?;dons ;dc’ Dieu 
-n’étoient pas. dans la main des hommes,, et 
qu’il eût d’autres greniers sur la terre que les 
magasins des riches? Enfin, quoi qu’oh 
puisse penser de ces infortunés ; si l’on ne 
doit rien' au 'gueux-'qui mendie', au moinî 
doit- on à soi-mêmie; dé^^ndre hsétnnerur'à 
Phumanité soùffiartte sonûma^;^et d'd 
rfè' points s’endurcirdeïoosur à T^pect de ses 
miser’Cs. rnf f-oh 

* Voilà commeht' j’èn use avec' ceux ‘qui 

î 5 ) Petite monnoie du pays. 

X 2 ' * " 



LA NOUVÎLLB 


«44 

mendient, pour ainsi dire , sans prétexte 
et de bonne foi; à l’égard de ceux qui sc 
disent ouvriers et se plaignent de manquer 
d’ouvrage , il y a toujours ici pour eux des 
outils et du travail qui les attendent. Par 
cette méthode on les aide , on met leur 
bonne volonté à l’épreuve , et les menteurs 
le savent si bien quil ne s’en présente plus 
chez nous. 

C’est ainsi, Milord , -que cett-e arae an- 
gélique -trouve toujours dans ses vertus de 
quoi combattre les vaines subtilités dgntles 
gens cruels pallient leurs vices. Tous ces 
soins et d’autres semblables sont mis par 
elle au rang des ses plaisirs , et remplissent 
une partie du temps que lui laissent ses 
devoirs les plus chéris. Qiiand, après s’êtr« 
acquittée de tout ce qu’elle doit aux autres, 
elle songe ensuite à elle-même , ce qu’elle 
fait pour se rendre la vie agréable peut en- 
core être compté parmi ses vertus ; tant 
son motif est toujours louable et honnête, 
et tant il y a de tempérance et de raison 
dans tout ce qu’elle accorde à scs désirs! 
Elle veut plaire à son mari qui aime à la 
voir contente et gaie .elle veut inspirer à 
ses enfaras'le goût des innocens plaisirs que. 
la modération, l’ordre .et la simplicité font 
valoir., et^qui détournent le cœur des. pas- 
sions impétueuses: Elle s’amuse pour les 
amuser, comme la co.lombe- amollit dans 
son estomac le grain dont elle veut nourrir 
ses petits. ’ ^ 
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l^uiîe a l’amc et le corps également sen- 
sibles. La même délicatesse régné dans ses 
.^«entimens et dans ses organes. Elle étoit 
faite pour connoître et goûter tous les plai- 
sirs, et long-temps elle n’aima si chèrement 
fa vertu même que comme la plus douce 
des voluptés. Aujourd’hui qu’elle sent en 
paix cette volupté suprême, elle ne se refuse 
^aucune de celles qui peuvent s’associer 
avec celle-là : mais sa maniéré de les goûter 
ressemble à l’austérité de ceux qui s’y re- 
fusent , et l’art de jouir est pour elle celui 
des privations ; non de. ces privations pé.- 
nibles et douloureuses qui blessent la nature ' 
et dont son Auteur..dédaigne L'hommage 
insensé , mais des privations passagères et 
modérées, qui conservent à la raison son 
empire, et servant d’assaisonnement au 
plaisir en préviennent le dégoût et l’abus. 
Elle prétend que tout ce qui tient aux sens 
et n’cst pas nécessaire à la vie change de 
natute aussi-tôt qu’il tourne en habitude , 
qu’il cesse d’être un plaisir en devenant un 
besoin, que c’est à la fois une chaîne qu’on 
se donne et une jouissance dont on se prive, 
et que prévenir toujours les désirs n'est pas 
l’an de les contenter mais de les éteindre. . 
Tout celui qu’elle employé à donner du 
prix aux moindres choses est de se les 
refuser vingt fois pour en jouir une. Cette 
ame simple se conserve ainsi son premier 
rassort ; son goût ne s^use point ; elle n’a 
jamais besoin de le ranimer par des excès , 

X 3 
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et je la vois souvent savourer avec delicc' 
un plaisir d'enfant , qui seroit insipide à- 
tout autre. r 

Un objet plus n'oble qu'elle se propose 
encore en cela, est de rester maîtresse 
d’elte-même , d’accoutumer scs passions' à 
l’obéissance , et de plier tous ses désirs à 
la réglé. C’est un nouveau moyen d’être 
heureuse, car on ne jouit sans inquiétude 
que de ce qu’on peut perdre sans peine , 
et si le vrai bonheur appartient au sage , 
c’est parce qu’il est de tous les hommes 
celui à qui la for*me peut le moins' ôter. 

‘ Ce qui me paroît le plus singulier dans, 
sa tempérance c’est qu’elle la suit sur les 
mêmes raisons qui jettent les voluptueux, 
dans l’excès. La vie est courte, il est vrai , 
dit- elle ; c’est une raison d'en user jusqu’au 
bout, et de dispenser avec art sa durée 
afin d’en tirer le meilleur parti qu’il est 
possible. Si un jour de satiété nous ôte un 
an ^e jouissance , c’est une mauvaise phi-' 
losophie d’aller toujours jusqu’où le désir 
nous mene , sans considérer si nous ne 
serons point plu'tôt au bout de nos facultés 
que de notre carrière, et si notre cœur 
épuisé ne mourra point avant nous. Je 
vois que ces vulgaircs Epicuriens , pour ne 
vouloir jamais perdre une occasion', les 
perdent toutes, et toujours ennuyés au 
sein des plaisirs, n’en savent jamais trouver 
aucun. Ils prodiguent le temps qu’ils pen- 
sent économiser, et se ruinent comme les 
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z-^zrts pour .iie savoir rien perdre à propos. 

/ Je me trouve bien de la maxime opposée, 
et je crois que j’aimefois encore rnieux sur ce 
point trop de sévérité que de rclâch,ement. 
il m’arrive quelquefois de rompre une partie 
de plaisir par la seule raison qu’elle m’en 
fait trop ; en la renouant j’en jouis deux 
fois. Cependant , je m’exerce à conserver 
sur moi l’empire de mrf volonté; et j’aime 
mieux être taxée de caprice que de me 
laisser dominer par mes fantaisies-. 

Voilà sur quel principe on fonde icj les 
douceurs de la vie , et les choses de pur 
agrément. Julie a du’penchant "à la gour- . 
mandise , et dans les soins qu’elle donne à 
toutes les parties du ménage , la cuisine sur- 
tout n’est pas négligée. La table se sent de 
l’abondance générale, mais cette abon-’ 
dance n’est point ruineuse ; il y régné une 
sensualité sans raffinement ; tous les mets 
«ont communs , mais excellens dans leurs 
especes ; l’apprêt en est simple et pour- 
tant exquis. Tout ce qui n’est que d’appareil, 
tout ce qui tient à l’opinion , tous les plats / 
lins et recherchés dont la rareté fait tout 
le prix et quül faut nommer pour les trou- 
ver bons, en sont bannis à jamais, et même 
dans la délicatesse et le choix de ceux 
qu’on se permet , on s’abstient journel- 
lement de certaines choses qu’on réserve 
pour donner à quelques repas un air de 
fête qui les rend plus agréables sans être 
plus dispendieux. Que croiriez-vous que 
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sont ces mets si sobrement ménages? Dn: 
gibier rare? Du poisson de mer? Des pro- 
ductions étrangères ? Mieux que tout cela. 
Quelque excellent liègumc du pays , quel- 
qu’un dés savoureux herbages qui croissent 
dans nos jardins , certains poissons du lac 
apprêtés d’une certaine maniéré , certains 
laitages de nos montagnes , quelque pâ’-- 
lisserie à l’allemande , à quoi l’on joint qucl- 
q'ue piece de la chasse des gens de la maison ; 
voilà tout l’extrao'rdinaire qu’on y remar- 
que ; voilà ce qui couyre et orne la table , 
ce qui excite et conterxte notre appétit les 
jours de réjouissance : le service est mo- 
deste et champêtre, mais propre et riant ; la 
grâce et le plaisir y sont , la joie et l’appétit 
l’assaisonnent ; des suftouts dorés autour 
desquels on meurt de faim, des crystaux 
pompeux chargés de fleucs pour tout- aessert 
ne remplissent point la place des mets , on 
n'y sait point l’art de. nourrir l’estomac pat 
les yeux ; mais on y sait celui d’ajouter du 
charme à la bonne chere , de manger beau» 
coup sans s’incommoder, de s’égayer à 
boire sdns altérer sa raison, de tenir table 
long-temps sans ennui, et d’en sortir tou- 
jours saris dégoût.' 

11 y a au premier étage une petite salle à 
manger différente de celle où l’on mange 
ordinairement laquelle est au rez de chaus- 
'séc. Cette salle particulière est à l'angle 
de la maison et éclairée de deux côtés. 
Elle donne par l’un, sur le jardin, au-delà 
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duquel on voit le lac à travers les arbres -, 
par l’autre on apper-çoit ce grand coteau de 
vignes qui commence d’étaler aux yeux. 
des richesses qu’on y recueillera dans deux 
mois." Cette piece est petite , mais ornée 
de tout ce qui peut la rendre agréable et 
liailie. C’est là que Julie donne ses petits 
{estins à son pere , à son mari , à sa cousine, 
à moi, à elle-même , et quelquefois à ses 
enfans. Quand elle ordonne d’y mettre la 
couvert on sait d’avaitcc ce que cela veut 
dire, et M. de Wolraar l’appelle' en riant 
le sallon d’Apollon ; mais ce sallon ne dif- 
féré pas moins de jelui de Lucullus par le 
choix des convives que pai[ celui des mets. 
Les simples hôtes n’y sont point admis ; 
jamais on n’y mange quand on a des étran- 
gers; c’est l’asyle inviolable .de la confiance, 
de l’amitié , de la liberté. C’est la société 
des cœurs quille en ce lieu celle de la table; 
clic est une sorte d’initiation à l’intimité , 
et jamais il ne s'y rassemble que des gens 
qui voudroient n être plus séparés. Milordr 
la fête vous attend , et c’est dans cette 
salle que vous ferez ici votre premier repas. 

Je n’eus pas d'abord le même honneur. 
Ce ne fut qu’à mon retour de chez Madame 
d’Orbe que je fus traité dans le sallon d’A- 
pollon. Je n’imaginois pas qu’oir pût rien 
ajouter d’obligeant à la réception qu’on 
m’avoit faite : mais ce souper me donna 
d’autreâ idées. J’y trouvai je ne sais cueL 
délicieux mélange de familiarité , de plaisir,. 
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d’union , d’aisafice que je n’avois poinf 
encore éprouvé. Je me sentois plus libre 
sans qu’on m’eût averti de l’être r ü nie 
sembloit que nous nous entendions mieux 
qu’auparavant. L’éloignement des domes- 
tiques m’invitoit à n’avoir plus de réserve 
au fond de mon cœur, et c’est là qu’à l’ins- 
tance de Julie je repris l’usage quitté depuis 
tant d’années de boire avec mes hôtes du 
vin pur à la fin du repas. 

Ce souper m'enchànta. J’aurois-voulu que 
tous nos' repas se fussent passés de même. 
Je ne connoissois' point cette charmante 
salle, dis-je à Madamev^e Wolmar; pour- 
quoi n’y mangez-vous pas toujours? Voyez , 
dit-elle, elle est si jolie ! ne seroit-ce pas 
dommage de la gâter? Cette réponse me 
parut trop loin de son caractère pour n’y 
pas soupçonner quelque sens caché. Pour- 
quoi, du moins, repris-je, ne rassemblez- 
vous pas toujours autour de vous les mêmes^- 
commedités qu’on trouve ici, afin de pou- 
voir éloigner vos domestiques et causer 
plus en liberté? C’est, me répondit-elle 
encore , que cela seroit trop agréable , et 
que l’ennui d’être toujours à son aise est 
enfin le pire de tous. Il ne m’en fallut pas 
davantage pour concevoir son système , et 
je jugeai qu’en effet l’art d’assaisonner les 
plaisirs n’est que celui d’en être avare. 

Je trouve qu’elle se met avec plus de 
soin qu’elle ne faisoit autrefois. La seule 
vanité qu’en lui ait jamais reprochée étoit 
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de négliger son ajustement. L’orgueilleuse 
avoir ses raisons , et ne me laissoit point de 
prétexte pour méconnnoître son empire. 
Mais elle avoit beau faire, rençhanlement 
étoit trop fort pour me sembler naturel *, je 
m’opiniâtrois à trouver de l'art dans sa 
négligence ; elle se seroit coëffee d'un sac , 
que je l’aurois accusée de coquetterie. Elle 
n’auroit pas moins de pouvoir aujourd’hui ; 
mais elle dédaigne de l’employer, et je 
dirois qu’elle anecte une parure plus re- 
cherchée pour ne sembler plus qu’une jolie 
femme , si je n’avois découvert la cause de 
ce nouveau soin. J’y fus trompé les premier» 
j^ouTs , et sahs songer qu’elle n’étoit pas mise 
autrement qu'à mon arrivée où je n'étoîs 
point attendu , j’osai m’attribuer l’honneur 
de cette recherche. Je me désabusai durant 
l’absence de M. de Wolmar. Dès le lende- 
jjoaiu ce n’étoit plus cette élégance de la 
veille dont l’œil ne pouvoû se lasser , ni 
cette simplicité touchante et voluptueuse 
qui m’enivroit autrefois. C’étoit une cer- 
taine modestie qui parle au cœur par les 
yeux, qui n’inspire que du respect , et que 
- la beauté rend plus imposante . La dignité 
' d’epouse et de mere régnoit sur tous ses 
charmes ; ce regard timide et tendre étojjc 
devenu plus graver et l’on eût dit qu’un 
air plus grand et plus noble avoit voilé la 
douceur de ses traits. Ce n’étoit pas qu’il 
y eût la moindre altération dans son main- 
tien ni dans ses maniérés; son égalité, sa 
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candeur ne connurent jamais les simagréesv 
£lie usoit seulement du talSnt naturel aux j 
femmes de changer quelquefois no§ sen- 
timcDS et nos idées par un ajustement 
different , par une eoëfFure d’une autre 
forme, par une robe d'une autre couleur, 
et d'exercer sur le à coeurs l’empire du goût 
en faisant de rien quelque, chose. Le jour 
qu’elle attendoit son mari de retour , elle 
retrouva l’art d’animer ses grâces naturelles 
sans les couvrir ; elle étoit éhlouissant-e en 
sortant tfc sa toilette ; je trouvai qu’elle ne 
savoir pas moins effacer la plus brillante 
parure qu’orner la plus simple , et je me 
dis avec dépit en pénétrant l’objet de ses 
soins : en Et- elle jamais autant pour l’amour? 

Ce gont de parure s’étend de la maî- 
tresse de la 'maison à tout ce qui la com>- 
pose. Le maître , les enfans , les domes- 
tiques, les chevaux, les bâtimens, les 
jardins , les meubles, tout est tenu avec 
un soin qui marque qu’on n’est pas au- 
dessous de la magniEcence , mais qu’on 
la dédaigne. Ou plutôt , la magniEcence 
y est en effet, s’il est vrai qu’elle consiste 
moins dans la richesse de certaines choses 
que dans un bel ordre du tout , qui marque 
le concert des parties et l’unité d’intention 
de l’ordonnateur (6). Pour mo.i je trouve au' 


(.6) CeU me paroît iacontestable. Il 7 a de la ma-- 
gni&cencc dans la symétrie d'un grand palais ; il n'y 
en a point dans UB^ foule de maisons confnsement 
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moins qtiè c’est uné idée plus grande et 
plus noble de voir dans une maison simple 
et modeste un petit nombre de gens heureux 
d’un bonheur commun que de voir régner 
dans un palais la discorde et le trouble, 
et chacun de ceux qui l’habitent chercher 
sa fortune et son bonheur dans la ruine d’un 
autre et dans le désordre général. La maison 
bien réglée est une, et forme un tout agréa- 
ble à voir: dans le palais on ne trouve qu’un 
assemblage confus de divers objets dont 
la liaison n’est qu’apparente. Au premier 
coup d’œil on croit voir une fincommune; en 
y regardant mieux on est bientôt détrompé, 

A ne consulter que l’impression la plus 
naturelle, il sembleroit que pour dédai- 
gner l’éclat et le luxe on a moins besoin ' 
de modération que de goût. La symétrie et 
la régularité plaisent à tous les yeux. L’image 
du bien-être et ,de la félicité touche le 
cœur humain qui en est avide : mais un vain 
appareil qui ne se rapporte ni à l’ordre ni 
au bonheur et n’a pour objet que de frapper 
les yeux, quelle idée favorable à celui qui 

ealassécs. 11 y a de la magnîBcence dans l’uniforme 
d’^un téglnjcnt eu bataille ; il n’y _eu a point dani le 
pe^iple qui le regarde, quoiqu’il ne s’y trouve peut- 
èttç, point un «al homme dont l’habit en particulier 
ne vaille mieux que celui d’uu soldat. En un mot, la i 

v&ritable magniticcnce n'est que l'ordre rendu sensible 
dans le grand ; ce qui fait que dans tous Les spectacles 
imaginables le plus magnilique est Celui de la nature. ‘ : 
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l'étale peut- iî exciter dans l’esprit du specta- 
teur? L'idée du goût? Le goût ne paroît-il pas 
cent fois mieux dans les choses simples que 
dans celles qui sont offusquées de richesse. 
L’idée de la commodité ? Y a-t-il rien de 
plus incommode que le faste (7) ? L’idée 
de la grandeur? (C’est précisément le con- 
traire. Quand je vois qu’on a voulu faire 
un grand palais , je me demande aussi-tôt 
pourquoi ce palais n'est pas plus grand ? 
Pourquoi ccluiquia cinquante domestiques 
n’en a-t-il pas cent? Cette belle vaisselle 
d’argent pourquoi n’est-elle pas d’or? Cet 
hornme qui dore son carrosse pourquoi ne 
dore-t-il pas ses lambris? Si ses lambris sont 
dorés pourquoi son toit ne l’est il pas? Celui 
qui voulut bâtir une haute tour faisoit bien 

f') Le bruit des gens d'une maisoa trouble incessam- 
ment le repos du 'maître ; il ne peut rien cadier à tant 
d'Argus. La foule de ses créanciers lui fait payer cher 
celle (le ses admirateurs. Sesappartemenssont si super- 
bes qu’il est forcé de coucher daus un bouge pour être 
■i son aise , et son singe est quelquefois mieux logé que 
lui. S'il veut dîner , il dépend de son cuisinier et jamais 
de sa faim; s'il veut (tonir , il est à la merci de scs 
'chevaux; mille cm'barras l’arrêteut dans les- rues; it 
brûle d'arriver et ne sait plus qu'il a des jambes. Chloé 
l’attend , les boues le tiennent , le poids de l'or de soiT 
Itabit l'accnbte , et il ne peut faire vingt pas à pied't 
mais s'il perd un rendez-vous avec sa maîtresse , iV^én 
est bien dédommagé par les passans ; chacun remarqué 
sa livrée , l'admire , et dit tout haut que c'est Monsieur 
uu tel. ~ 
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ide la vouloir porter jusqu’au Ciel ; autre- 
ment il eût eu beau rélever-, le point où il 
SC fût arrêté n’eût servi qu’à donner de 
plus loin la preuve de son impuissance. O 
homme petit et vain! montre-moi ton pou- 
voir, je te montrerai ta miscre. 

Au contraire , un ordre de choses où rien 
,n'est donné à l’opinion, où tout a son uti- 
lité réelle et qui se borne aux vrais besoins 
de la .natu)i|yi’ offre pas seulement un spec- 
tacle approuvé par la raison, mais qui con- 
tente les yeux et le cœur , en ce que l’hom- 
me ne s’y voit que sous des rapports agréà- 
bles, comme se suffisant à lui-même , que 
l'image de sa foiblesse n’y paroît point , 
et que ce riant tableau n’excite jamais de 
réhcxions attristantes. Je défie aucun hom- 
me sensé de contempler une heure durant 
le palais d’un prince èt le faste qu’on y voit 
briller sans tomber dans la mélancolie et 
déplorer le sort de l'humanité. Mais l’aspect 
de cette maison et de la vie uniforme et 
simple de ses habitans , répand dans Tame 
des spectateurs un charme secret qui ne 
fait qu’augmenter sans cesse. Un petit 
nombre de gens doux et paisibles, unis par 
des besoins mutuels et par une réciproque 
'bienveillance y concourt par divers soins 
à une fin commune ; chacun trouvant dans 
son état tout ce qu’il faut pour en être con-. 
teut et ne point desirer d’en sortir , on s’y 
attache comme y devant rester toute la 
vie , et la seule ambition qu’on regarde est 
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celle d’en bien remplir les deN?airs. Tl y a 
tant de modération dans ceux qui com- 
mandent et tant de zele dans ceux qui obéis- 
sent, que des égaux eussent pu distribuer 
entre eux les naêmes emplois , sans qu’au- 
cun se fût plaint de son partage. Ainsi nul 
-Txe croit pouvoir augmenter sa fortune que 
par l’augmentation du bien commun ; les 
maîtres mêmes ne jugent de leur bonheur 
que par celui des gens qui les ^vironnent. 
On ne sauroit qu’ajouter ni que retrancher 
ici , parce qu’on n’y trouve que les choses 
utiles et qu’elles y sont toutes , en sorte 
qu’on n’y souhaite rien de ce qu’on n’y 
voit pas, et qu’il n’y a rien de ce qu’on y 
voit dont on puisse dire , pourquoi n’y en 
a-t-il pas davantage? Ajoutez-y du galon, 
des tableaux ,, un lustre , de la dorure , à 
l’instant vous appauvrirez tout. En voyant 
tant d’abondance dans le nécessaire , et 
nulle trace de superflu , on est porté à 
croire que , s’il n’y est pas, c’est qu’on n’a 
pas voulu qu’il y fût , et que si on le vouloit , 
ilyrégneroit avec la même profusion: en 
voyant continuelle ment les biens refluer 
"l'assis du pauvre , on est 
à dire ; cette maison ne peut contenir 
toutes ses richesses. Voilà, ce me semble , 
la véritable magnificence. 

Cet air d’opulence m’effraya moi-même , 
quand je fus instruit de ce qui servoit à 
l’entretenir. Vous vous ruinez , dis-je à 
M. et Mde. de Wolmar. Il n’est pas pos- 
sible 
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sible qu’un si modique revenu suffise à tant 
de dépenses. Iis se mirent à rire., et me 
£rcnt voir que , sans rien retrancher dans 
leur maison , il ne tiendroit qu’à eux d’é- 
pargner beaucoup et d’augmenter leur reve* 
nu plutôt que de se^ ruiner. Notre grand 
secret pour être riches, me dirent- ils , est 
d’avoir peu d’argent , et d’éviter autant qu’il 
se peut dans l’usage de nos biens les échan- 
ges intermédiaires entre le produit et l’em- 
ploi. Aucun de ces échanges ne se fait sans 
perte , et ces pertes multipliées réduisent 
presque à rien d’assez grands moyens , com- 
me à force d’être brocantée une belle boëte 
d’or devient un mince colifichet. Le trans- 
port de nos revenus s’évite en les employant 
sur le lieu, l’échange s’en évite encore en les 
consommant en nature, et dans l’indispensa- 
ble conversion de ce que nous avons de trop 
en ce qui nous manque, au lieu des ventes 
et des achats pécuniaires qui doublent le 
préjudice , nous cherchons des échanges 
réels où la commodité de chaque contractant 
tienne lien de profit à tous deux. 

Je conçois, leur dis-je , les avantages de 
cette méthode; mais elle ne me paroîcpas 
sans inconvénient. Outre les soins impor- 
tuns auxquels elle assujettit, le: profit doit 
être plus apparent que réel, et ce que vous 
perdez dans -le détail de la régie de 'vos 
tiens remporte probablement sur le gain 
que feroient avec vous vos fermiers : car le. 
travail se feroit toujours avec plus d écono^ 

T. 5, Nouv, Héleise. T. orne JII. Y 
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mie et la récolte- avec plus de soin par un' 
paysan que par vous. C’est une erreur, me- 
répondit Wolmar; le paysan se soucie moins 
d’augmenter le produit que d’épargner sur 
les fraix, parce que les avances lui sont plu» 
pénibles que les profits ne lui sont utiles ; 
comme son objet n’est pas tant de mettre 
un fond en valeur que d’y faire peu de 
dépense, s’il s’assure un gain actuel c’est 
bien moins en améliorant la terYe qu'en 
l'épuisant, et le mieux qui puisse arriver est 
qu’au lieu de l’épuiser il la néglige. Ainsi 
pour un peu d’argent comptant recueilli sans 
embarras , un propriétaire oisif prépare à 
lui ou Ses enfans de grandes pertes, de 
grands travaux, et quelquefois la ruine de 
son' patrimoine. 

D’ailleurs , poursuivit M. de 'Wolmar, je 
ne disconviens pas que je ne fasse la cul- 
ture de mes terres à plus grands fraix que 
ne feroit un fermier; mais aussi le profit 
du fermier c’est moi qui le fais, et cette 
culture étant beaucoup meilleure , le pro- 
duit est beaucoup plus grand ; de sortQr' 
qu’en dépensant davantage , je ne laisse pas 
de gagner encore. Il y a plus; cet excès de 
dépense n’est qu’apparent, et produit réel- 
lement une très-grande économie: car, si 
d’autres cultivoient nos terres, nous sérions 
oisifs ; il faudroit demeurer, à la ville , la., 
vie y seroit plus chere; il nous faudroit des 
amusemens qui nous coûteroient beaucoup 
plus que ceux que nous trouvons ici , et 
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nous seroient moins sensibles. Ces soins 
que vous appeliez importuns font à la fois 
nos devoirs et nos plaisirs; grâces à la 
prévoyance avec laquelle on les ordonne, 
iis ne sont jamais pénibles ; ils nous tien- 
i>«ntHeu d’une foule de fantaisies ruineuses 
dont la vie champêtre prévient ou détruit 
le goût, et tout ce qui contribue à notre 
bien-être devient pournous un amusernent. 

Jettezlcs yeux tout autour de vous, ajou- 
toit ce judicieux pere de famille , .vous n’y 
verrez que des choses utiles , qui ne nous 
coûtent presque rien , et noùs^ épargnent 
mille vaines dépenses. Les seules denrées 
- du cru couvrent notre table , les seules 
étoffes du pays composent presque nos 
meubles et nos habits : rien n’est méprisé ' 
parce qu’il est commun, rien n’est estimé* 
parce qu’il est rare. Comme tout ce qui* 
vient de loin est sujet à être déguisé ou 
falsifié , nous nous bornons par délicatesse: 
autant que par modération au choix de ce* 
qu’il y a de meilleur auprès de, nous , ef » 
dont la qualité n’est pas suspecte. Nos mets 
sont simples, mais choisis. Il ne manque 
à notre table pour être somptueuse , que 
d’être servie loin d’ici; Cit tout y est bon, 
tout y seroit rare, et tel gourmand trouveroit: 
les truites du lac bien meilleures, s'il les 
mangeoit à Paris. 

La même réglé a lieu dans* le choix de* 
la parure, qui comme vous voyez n’est pas- ' 
négligée , mais l’élégance y préside seule., 

Y 9 
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la richesse ne s’y montre jamais , encor®’ 
moins la mode. Il y a une grande différence- 
entre le prix que l’opinion donne aux choses, 
et celui qu’elles ont réellement. C’est à 
ce dernier seul que Julie s’attache , et quand 
il est question d’une étoffe , elle ne cherche 
pas tant si elle est ancienne ou nouvelle 
que si elle est bonne et si elle lui sied. 
Souvent même la nouveauté seule est pour 
elle un motif d’exclusion, quand cette 
nouveauté donne aux choses un prix qu’ellest 
n'ont pas ou qu’elles ne sauroient garder. 

Considérez encore qu’ici l’effet de cha- 
que chose vient moins d’elle-même que 
de son usage et de son accojd. avec le 
reste , de sorte qu’avec des parties de peu 
de valeur Julie a fait un tout d’un grand 
prix. Le goût aime à créer, a donner seul 
la valeur aux choses. Autant la loi de la 
mode est inconstante et ruineuse , autant- 
la sienne est économe et durable. Ce que, 
le bon goût approuve une fois est toujours 
bien ; s'il est rarement à la mode , en. 
revanche il n’est jamais ridicule, et dans, 
sa modeste simplicité il tire de la convenance 
des choses des réglés inaltérables et sûres, 
qui restent quand les modes ne sont plus. 

Ajoutez enfin que l’abondance du seul- 
nécessaire ne peut dégénérer en abus 
parce que le nécessaire a sa mesure natu- 
relle , et que les vrais besoins n’ont jamais 
d’excès. On peut mettre la dépense de 
vingt habits en un seul, et manger en un. 
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repas lé revenu d’une année; mais on ne- 
sauroit porter deux habits en même temps 
ni dîner deux fois en un jour. Ainsi l’opinion, 
est illimitée au lieu que la nature nous^ 
arrête de tous côtés , et celui qui dans un. 
état médiocre se borne au bien-être ne 
risque point de se ruiner. 

Voilà, mon cher, contirruoit le sage 
Wolmar , comment avec de l’économie et 
des. soins on peut se mettre au-dessus de 
sa fortune. li ne tiendroit qu’à nous d’aug- 
menter la nôtre sans changer notre maniéré 
de vivre ; car il ne se fait ici presque au- 
cune avance- qui n’ait un produit pour, 
objet, et toutes que nous dépensons nous 
rend de quoi dépenser beaucoup plus. 

Hé bien ! Milord , rien de tout cela ne. 
paroît au- premier coup d’œil. Par-tout un. 
air de profusion couvre l’ordre qui le don- 
ne ; il faut du temps pour appercevoir des 
loix somptuaires qui mènent à l’aisance e^ 
au plaisir , et l’on a d’abord peine à com- 
prendre comment on jouit de ce qu’on 
épargne. En y réfléchissant le contentement 
augmente , parce qu’on voit que la source 
en est intarissable et que l’art de goûter le 
bonheurde la vie sert encore à le prolonger. 
Comment se lasseroit-on d’un état si con- 
forme à la nature ? Gomment épuiscroit-oa 
son héritage en l’améliorant tous les jou^f? 
Comment ruineroit-on sa fortune en ne 
consommant que ses revenus ? Quand 
.chaque année on est sûr de la suivante ^ 
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qui peut troubler la paix de celle qui court?' 
Ici le fruit du labeur passé soutient l’abon- 
dance présente,-^ le fruit du labeur pré- 
sent annonce l’abondance à venir ; on jouit 
à la fois de ce qu’on dépense et de ce qu’on 
recueille , elles divers temps se rassemblent 
pour affermir la sécurité du présent. 

Je suis entré dans tous les détails du 
ménage , et j’ai par-tout vu régner le mê- 
me esprit. Toute la broderie et la dentelle 
sortent du gynécée ; toute la toile est filée 
dans la basse-cour ou par dé pauvres fem-f 
mes que l’on nourrit. La laine s’envoye k 
des manufactures dont on tire en échange 
des draps pour habiller les gens; le vin, 
l’huile et le pain se font dans la maison; 
on a des bois en coupe réglée autant qu’on 
en peut consommer ; le boucher se paye cri' 
bétail; l’épicier reçoit du bled pour ses 
fournitures; le salaire des ouvriers et des' 
domestiques se prend sur le produit der 
terres qu’ils font valoir; le loyer des mai- 
sons de la ville suffit pour l’ameublement 
de celles qu’on habite; les rentes sur les 
fonds publics fournissent à l’entretien 
des maîtres et au peu de vairselle qu’on 
se permet; la vente des vins et des bled* 
qui restent donne un Fonds qu’on laisse, 
en réserve pour les ^tlépenses extraordi- 
naires; fonds que la prudence de Julie 
ne laisse jamais tarir, et que sa charité 
laisse encore moins augmenter. Elle n’ac- 
corde aux choses de pur agrément que 1^ 
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profît du travail qui se fait dans sa maison, 
celui des terres qu’ils ont défrichées , celui 
des arbres qu'ils ont fait planter , etc. Ainsi 
le produit et l’emploi se trouvant toujours 
compensés par la nature des choses , la 
balance ne peut être rompua, et il est im- 
possible de se déranger. 

Bien plus ; les privations qu’elle s’impose 
par cette volupté tempérante dont j’ai parlé 
sont à la fois de nouveaux moyens de plaisir 
et de nouvelles ressources d’économie. 
Par exemple , elle aime beaucoup le cafFé ; 
chez sa mere elle en prenoit tous les jours. 
Elle en a quitté l’habitude pour en aug- 
mentet le goût ; elle s'est bornée à n’en 
prendre que quand elle a des hôtes , ef 
dans le sallon d’Apollon , afin d’ajouter cet 
air de fête à tous les autres. C’est une petit/e 
sensualité qui la flatte plus , qui lui coûte 
moins , et par laquelle elle aiguise et réglé à 
la fois sa gourmandise. Au contraire, elle met* 
à deviner et satisfaire les goûts de son pere et 
de son mari une attention sans relâche, une 
prodigalité naturelle et pleine de grâces, qui 
leur fait mieux goûter ce qu’elle leur offre 
par le plaisir qu elle trouve à le leur offrir. 

Ils aiment tous deux à-prolonger un peu la 
fin du repas , à la Suisse ; elle ne manque 
jamais après le souper de faire servir une 
bouteille de vin plus délicat , plus vieux, 
que celui de l’ordinaire. Je fus d’abord la ^ 
dupe des noms pompeux qu’on donndit à 
ces vins, qu’en effet je trouve excellens..,. 
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et, le buvant comme étant des lieux dont 
ils portoient les noms, je fis la guerre à Julie 
d’une infraction si manifeste à.ses maximes ; 
mais elle me'rappella en riant un passage 
de Plutarque , ou Flaminius compare les 
troupes asiatiques d’Antiochus sous mille 
noms barbares , aux ragoûts divers sous 
lesquels un ami lui avoit déguisé la même 
viande. Il en est de même, dit-elle, de 
ces vins étrangers que vous me reprochez. 
Le Rancio , le Cherez , le Malaga , le 
Chassaigne , le Syracuse dont vous buvez 
avec tant de plaisir ne sont en effet que des 
vins de Lavaux diversement préparés , et 
vous pouvez voir d’ici le vignoble qui pro- 
duit toutes ces boissons lointaines. Si elles 
sont inférieures en qualité aux vins fameux 
dont elles portent les noms , elles n’en ont 
pas les inconvénient ^ et comme on est sûr 
de ce qui les compose ^ on peut au moins 
les boire sans risque. J’ai lieu de croire , 
continua-t-elle , que mon pere et mon mari 
les aiment autant que les vins les plus rares. 
Les siens, rae dit alors M. de ’Wolmar, ont 
pour n^ai cm goût dont manquent tous les 
auti5esi le plaisir qu’elle a pris à les 
prépaiei. Ah ! reprit- elle, ils seront toujours 
exquis F 

^,Vous jugez bien qu’au milieu de tant de 
ftoihs divers le désoeuvrement et l'oisiveté 
qui rendent necessaires la compagnie , les 
sociétés extérieures , ne trouvent gucrcs ici 
de place. On fréquente les voisins, assez- 
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pouT entretenir un commerce agréable , 
trop peu pour s’y assujettir. Les hôtes 
sont toujours bienvenus et ne sont jamais 
désirés. On ne voit précisément qu’autant 
de monde qu’il faut pour se conserver le 
goût de la retraite ; les occupations cham- 
pêtres tiennent lieu d’aniusemens , et pour 
qui trouve au sein de sa famille une douce 
société, toutes les autres sorit bien insipi- 
des. La manière dont on passe ici le temps 
est trop simple et trop uniforme pour tenter 
beaucoup de gens (8) ; mais c’est par la dis- 
position du cœur de ceux qui l’ont adoptée 
qu’elle leur est intéressante. Avec une amc 
saine , peut-on s’ennuyer à remplir les plus 
chers etles plus charmans devoirs de l’huma- 
nité, età se rendre mutuellement la vie heu>» 
reuse? Tous les soirs Julie contente ^ sa 
joürnéc n’en desire point une différente pour 
le lendemain, ettous les matinselle demande 
au Ciel un jour semblable à celui de la veil* 
le : elle faittoujours les mêmes choses parce 
qu’elles sont bien , et qu’elle ne connoit riçn 
de mieux à faire. Sans doute elle jouit ainsi 

(8) Je crois qu’un de nOi beaux esprits voyageant 
dans ce pays là , reçu et caressé dans cette maison à 
ton passage, feroit ensuite à ses amis une relation bien 
plaisante de la vie de mauans qu’on y mène. Au reste, 
je vois par les lettres de Miladi Catesby que ce goût 
n’est pas particulier à la’Trauce , et que c'est appa- 
remment aussi l’usage en Angleterre de tourner ses 
hôtes en ridicules, pour prix de leur hospiialiic. 

T. b. Nouv. Héloïse, Tome Hî. Z 
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de toute la félicité permise à l'homme. Se 
plaire dans la durée de son état n'est-ce pas 
un signe assuré qu’on y vit heureux ? 

Si l’on voit rarement ici de ces tas de 
désœuvrés qu'on appelle bonne compagnie, 
tout ce qui s’y rassemble intéresse le cœur 
par quelque endroit avantageux , et racheté 
quelques ridicules par mille vertus. De 
paisibles campagnards sans monde et sans 
politesse’^ mais bons, simples , honnêtes et 
contens de leur sort ; d'anciens officiers 
retirés du service ; des commerçans ennuyés 
de s’enrichir ; de sages meres de famille qui 
amènent leurs Elles à l’école de la modestie 
et des bonnes mœurs; voilà le cortege que 
Julie aime rassembler autour d’elle. Son 
mari n’est pas fâché d’y joindre quelcj^uefois 
de CM aventuriers corrigés |>ar l’age et 
l’expAence , qui , devenus sages à leurs 
dépens , reviennent sans chagrin cultiver le 
champ de leur pere qu'ils voudroient n'ayoir 
point quitté. Si quelqu’un récite à table les 
événemens de sa vie , ce ne sont point les 
aventures merveilleuses du riche Sindhad 
racontant au sein de la mollesse orientale 
comment il a gagné ses trésors : ce sont les 
relàtiôlasplus simples de gens sensés que les 
caprices du sort et les injustices des hom- 
me^ ont rebutés dès faux biens vainement 
poursuivis , pour leur rendre le goût des 
véritables. 

Croiriez-vous que l’entretien même des 
paysans a des charmes pour ces âmes éle- 
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Vées avec qui le sage aimeroît à s'instruire ? 
Lejudicieux Wolmaf trouve dans la naïveté 
villageoise des caractères plus marqués , 
plus d’hommes pensans par eux-mêmes que 
sous le masque uniforme des habitans des 
villes , où chacun se montre comme'sont 
Icsautrcs, plutôt que comme il estlui-même. 
La tendre Julie trouve en eux des coeurs 
sensibles aux moindres caresses , et qui s'es- 
timent heureux de l’intérêt qu’elle prend à 
leur bonheur. Leur cœur ni leur esprit ne 
sont point façonnés par l’art ; ils n’ont point 
appris à se former sur nos modèles , et l’on 
n'a pas peur de trouver en eux rhbmme de 
l’homme au lieu de celui de la" nature. 

Souvent dans "ses tournées M. de Wolraar 
rencontre quelque bon vieillard dont le sens 
et la raison le frappent , et qu’il se plait à 
faire causer. 11 l’amene à sa femme ; elle 
lui fait un accueil charmant , qui' marque , 
non la politesse et les^àirs dé^sbn ctatV 
mais la bienveillance' et l’humanité de son 
caractère. On retient le bon-homme à dîner. 
Julie le place à côté d’elle, lesert , le caresse, 
Tuiparle avec intérêt, s’informe de sa famille, 
de ses affaires , ne sourit point de son em- 
barras, ne donne pohitbnn.satention gênante 
à ses maniérés rustiques v^aTs lè met à spn 
aise par la facilité des sieiinens , et ne so'rt 
point avec lui de ce tendre et touchant 
respect dû à la vieillesse infirme qu’honore 
une longue vie passée sans reproche. Le 
vieillard enchanté se livre à l’épanchement 
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de son cœur •, il semble reprendre un mo- 
ment la vivacité de sa jeunesse. Le vin bu 
à la santé d’une jeune Datne en réchaufiFe, 
mieux son sang à demi- glacé. Il se ranime 
à parler de son ancien temps , de scs amours, 
de ses campagnes , des combats où il s’est 
trouvé , du courage de ses compatriotes 
de son retour au pays , de sîl femme, de 
ses enfans , des travaux champêtres , des 
abus qu’il a remarqués , des remedes qu’il 
imagine. Souvent des longs discours de son 
âge sortent d’exccllens préceptes moraux, 
ou des leçons d’agriculture ; et quand il n’y 
auroit dans les choses qu’il dit que le plaisir 
qu’il prend à les dire , Julie en prendroit à 
les écouter. 

Elle passe après le dîner dans sa chambre 
et en rapporte un petit présent de quelque 
nippe convenable à la femme ou aux filles 
du vieux bon-homme. Elle le lui fait offrir 
par les enfans, et réciproquement il rend 
aux enfans quelque don simple et de leur 
goût dont elle l’a secrètement chargé pour 
eqx. Ainsi se foriç,e,de bonne heure l’étroite 
et douce bienveillance qui fait la liaison 
des^étaU'div.ers. Les enfans s’accoutument à 
honorer vieillesse , à estimer la simplicité 
et à distinguer le mérite dans tous les rangs.. 
Les paysans , voyant leurs vieux peres fêtés 
dans une maison respectable et admis à la 
table des maîtres , ne se tiennent point 
offensés d’en être exclus ; il ne s’en prennent 
point à leur rang mais à leur âge; ils ne 
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disent point, nous sommes trop pauvres, 
mais , nous sommes trop jeunes pour être 
ainsi traités; l’honneur qu’on rend à leurs 
vieillards et l’espoir de le partager un jour 
les consolent d’en être privés et les excitent 
à s’en rendre dignes. 

Cependant, le vieux bon homme, en- 
core attendri des caresses qu’il a reçues , 
revient dans sa chaumière , empressé de 
montrer à sa femme et à ses enfans les dons 
qu’il leur apporte. Ces bagatelles répandent 
la joie dans toute une famille qui voit qu’on 
a daigné s’occuper d elle. Il leur raconte » 
avec emphase la réception qu’on lui a faite, 
les mets dont on l’a servi , les vins dont il a 
goûté , les discours obligeans qu’on lui a 
ténus, combien on s’est informé d’eux, 
l’afFabilité dés maîtres, l’attention des ser- 
viteurs, et généralement ce qui peut don- 
ner du prix aux marques d’estime et de bonté 
qu’il a reçues ; en le racontant il en jouit 
une seconde fois , et toute la maison croit 
jouir aussi des honneuis rendus à son chef, 
l'ous bénissent de concert cette famille illus- 
tre et généreuse qui donne exemple aux 
grands et refuge aux petits, qui ne dédaigne 
point le pauvre et rend honneur aux cheveitx 
blancs. Voilà l’encens qui plait aux âmes 
bienfaisantes. S’il est des bénédictions hu- 
maines que le Ciel daigne exaucer , ce ne 
sont point celles qu’arrachent la flatterie et 
la bassesse en présence des gens qu’on 
loue; mais celles que dicte en secret un 
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cœur simple et reconnoissant âu coin d'un 
foyer rustique. 

C'est ainsi qu'un sentiment agréable et 
doux peut couvrir de son charme une vie 
insipide à des cœurs jndiHérens : c’est ain- 
si que les soins , les travaux, la retraite 
peuvent devenir des amusemens par l’art 
de les diriger. Une amc saine peut donner 
du goxt à des occupations communes , com- 
me la santé du corps fait trouver bons les 
alimens les plus simples. Tous ces gens 
ennuyés qu’on amuse avec tant de peine 
doivent leur dégoût à leurs vices , et ne 
perdent le sentirhent du plaisir qu’avec 
celui du devoir. Pour Julie ,,il lui est arrivé 
précisément le contraire, et des soins qu’u- 
ne certaine langueur d’ame lui eut laissé 
négligerautrefois, lui dcviennentintéressans 
par le motif qui les inspire. 11 faudroit être 
insensible pour être toujours sans vivacité. 
La sienne s’est développée par les mêmes 
causes qui la réprimoient autrefois. Son 
cœur cherchoit la retraite et la solitude 
pour se livrer en paix aux affections dont 
il étoit pénétré ; maintenant elle a pris une 
activité nouvelle en formant de nouveaux 
liens. Elle n'est point de ces indolentes 
meres de famille, contentes d’étudier quand 
il faut agir, qui perdent à s'instruire des 
devoirs d’autrui le temps quelles devroient 
mettre à remplir les leurs. Elle pratique 
aujourd’hui ce qu’elle apprenoit autrefois. 
£l.e n’étudie plus , elle ne lit plus ^ elle 
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Sg-it Comme elle se leve une heure plus 
tard que son mari , elle se couche aussi plus 
tard d’une heure. Cette heure est le seul 
temps qu’elle donne encore à l’étude , et 
la journée ne lui paroît jamais assez longue 
pour tous les soins dont elle aime à ia 
remplir. 

Voilà, Milord, ce que j’a vois à vous 
dire sur l’économie de cette maison et sur 
la vie privée des maîtres qui la gouvernent. 
Contens de leur sort , ils en jouissent 
paisiblement; contens de leur fortune , ils 
ne travaillent pas à l’augmenter pour leurs 
enfans ; mais à leur laisser avéc l’héritage 
qu’ils ont reçu, des terres en bon état , des 
domestiques affectionnés , le goût du tra- 
vail , de l’ordre , de la modération , et 
tout ce qui peut rendre douce et charmante 
à des gens sensés la jouissance d’un bien 
médiocre , aussi sagement conservé qu'il 
fut honnêtement. acquis. 

L E T T R E I I I. (i) 
deSaintPreux 
A Milord Edouard. 

^Jous avons eu des hôtes ces jours der- 
niers. Ils sont repartis hier , et nous recom- ' 

(i) Deux lettres écrites eiidifierens temps rouloient 
sur le sujet de^celle>ci , ce qui occasionneroit bien des 
répétitions inutiles. Pour les retrancher, j’ai réuni cet 
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xnençons entre nous trois une société d’^aur 
tant plus charmante qu’il n’cst rien resté 
da ns le fond des coeurs qu’ort veuille se 
cacher l’un à l’autre. Quel plaisir je goûte 
à reprendre un nouvel être qui me rend 
digne de votre confiance 1 Je ne reçois 
pas une marque d’estime de Julie et de son 
mari, que je ne me dise avec une certaine 
fierté d’ame; enfin j’oserai me montrer à lui. 
C’est par vos soins, c’est sous vos yeux 
que j’espere honorer mon état présent de 
mes fautes passées. Si l’amour éteint jette 
l’ame dans l’épuisement , l’amour subjugué 
lui donne avec la conscience de sa victoire 
une élévation nouvelle , et un attrait plus 
vif pour tout ce qui est grand et beau. 
Voudroit-on perdre le fruit d’un sacrifice 
qui nous a coûté si cher ? Non, Milord, 
je sens qu’à votre exemple mon coeur va 
mettre à profit tous les urdens sentimens 
qu’il a vaincus. Je sens qu il faut avoir éré 
ce queje fus pour devenir^ce que je veux 
être. 

Après six jours perdus aux entretiens 
frivoles des gens indifiFérens nous avons 


deux lettres en uue seule. Air reste, sans' prétendre 
justifier l'excessive longueur de plusieurs des ieures 
dont ce recueil est composé, je remarquerai que tes 
lettres des solitaires sont longues et rares, celles des 
gens du monde fréquentes et courtes. Il ne faut qu'ôb- 
server ccUc différence pour en sentir à l'instant la 
raison. 
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passé, aujourd’hui une matinée à l’angloisc , 

, réunis et dans le silence, goûtant à la fois 
le plaisir d’être ensemble et la douceur du 
recueillement. Qiie les délices de cet état 
sont connues de peu de gens! Je n’ai vu 
personne en France en avoir la moindre 
idée. La conversation des amis ne tarit ja- 
mais, disent-ils. 11 est vrai, la langue fournit 
un'babil facile aux attachemens médiocres. 

■ Mais l’amitié, Milord, l’amitié! sentiment 
vif et céleste , quels discours sont dignes de 
toi? Quelle langue ose être ton interprète? 
Jamais ce qu’on dit à son ami peut-il valoir 
ce qu’on sent à ses côtés? Mon Dieu ! qu’une 
main serrée, qu’un regard animé, 'qu’une 
étreinte contre la poitrine, que le soupir 
qui la suit disent de choses , et que le pre- 
mier mot qu’on prononce est froid après 
tout cela ! O veillées de Besançon momens 
^consacrés au silence et recueillis par l’ami- 
tié ! O Bomston, amc grande, ami sublime ! 
Non, je n’ai point avili ce que tu fis pour 
moi, et ma bouche ne t’en a jamais rien dit. 

Il est sûr que cet état de contemplation 
fait un des grands charmes des hommes 
sensibles. Mais j’ai toujours trouvé que les 
importuns empêchoient de le goûter, et que 
les amis ont besoip d'être sans témoin pour 
pouvoir ne se rien dire à leur aise. On veut 
être recueillis , pour ainsi dire , l’un dans 
l’autre : les moindres distractions sont déso- 
lantes, la moindre contrainte est insuppor- 
table. Si quelquefois le cœur p.orte un mot 
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à la bouche, il est si doux de pouvoir Ï6 
prononcer sans gêne. 11 semble qu’on «’osc 
penser librement ce qu’on n’ose dire de 
même ; il semble que la présence d’un seul 
étranger retienne le sentiment et comprime 
des ames qui s’entemiroient si bien sans lui. 

Deux heures se sont ainsi écoulées- entre 
nous dans cette immobilité d’extase, plus 
^ douce mille fois que le froid repos des 
^ Dieux dEpicure. Après le déjenner, les 
enfans sont entrés comme à l'ordinaire dans 
la chambre de leur mere ; mais au lieu 
d’aller ensuite s’enfermer avec eux dans le 
gynécée selon sa coutume, pour nous dé- 
dommager en quelque sorte du temps perdu 
'sans nous voir, elle les a. fait rester avec 
elle, et nous ne nous Sommes point quittés 
jusqu’au dîner. Henriette qui commence à 
savoir tenir l’aiguille, travailloit assise de- 
vant la Fanchon qui faisoit de la dentelle, 
et dont l'oreiller posoit sur le dossier de sa 
petite chaise. Les deux garçons feuilletoient 
sur une table un recueil d’images, dont l’aîné 
expliquoit les sujets au cadet. Quand il se 
trompoitrHeiiriette attentive et qui sait le 
i^ÉWil par coeur avoit soin de le corriger. 
Souvent feignant d’ignorer à quelle estampe 
Ils étoient , elle en tiroit un prétexte de se 
lever, d’aller et venir de sa chaise à la table 
et de la table à sa chaise. Ces promenades 
ne lui déplaisoient pas et lui attiroient tou- 
jours quelque agacerie du petit Mali ; quel- 
quefois même il s’y joignoit un baiser, que 
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sa bouche enfantine sait mal appliquer en- 
core, mais dont Henriette, déjà plus savante, 
lui épargne volontiers la façon. Pendant ces 
petites leçons qui se prenoient et se don- 
noient sans beaucoup de soin , mais aussi 
sans la moindre gêne , le cadet comptoit 
furtivement des onchets de buis qu'il avoit 
cachés sous le livre. 

Madame de Wolmar brodoit près de la 
■fenêtre vis-à-vis des enfans ; nous étions, 
son mari et moi , encore autour de la table 
à thé lisant la gazette , à laquelle elle prê- 
toit assez peu d'attention. Mais à Tarticle 
de la maladie du Roi de France et de l'at- 
-tacbement, sin^ülier de Son peuple, qui 
iXi’eut jamais d'égal que celui des Romains 
pour Germanicus , elle a fait quelques ré- 
flexions sur le bon naturel de cette nation 
douce et bienveillante, que toutes haïssent 
et qui n’en hait aucune , ajoutant qu’elle 
n’envioit.du rang suprême , que' le plaisir 
de s’y faire aimer. N’enviez rien , lui a dit 
.son mari d’un ton qu’il m’eût dû laisser 
prendre ; il y a long-temps que nous 
sommes tous vos sujets. A ce mot , son 
ouvrage est tombé de ses mains , elle a 
tourné la tête et jetté sur son digne époux 
un regard si touchant , si tendre , que j’en 
ai tressailli 'moi- même. Elle n’a rien dit: 
qui valût ce regard? Nos yeux se sont 
aussi rencontrés. J'ai senti à la maniéré dont 
son mari m’a serré la main que la même 
émotion nous gagnoit tous trois , et que la 
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douce influence de cette ame expansï.ye 
agissoit autour d’elle , et triomphoit de 
l’insensibilité même. 

C’est dans ces dispositions qu’a commencé 
îc silence dont je vous parlois , vous pouvez 
juger qu’il n’étoit pas de froideur et d’ennui. 
11 n’étoit interrompu que par le petit manege 
des enfans ; encore , aussi tôt que nous 
avons cessé de parler, ont- ils modéré par 
imitation leur caquet, comme craignant de 
troubler le recueillement universel. C’est 
la petite suriutendante qui la première 
s'est mise à baisser la voix , à faire signe aux 
autres , à courir sur la pointe du pied , et 
leurs jeux sont devenus d’autant plus amu- 
sans que cette légère contrainte y ajoutoit 
un nouvel intérêt. Ce spectacle qui scm- 
bloit être mis sous nos yeux pour prolonger 
notre attendrissement a produit son efiiet 
.naturel. ‘ . 

Ammutiscon le lingue^ t pari an Valme (n). 

Que de choses se sont dites sans ouvrir la ' 
bouche ! Que d’ardens sentimens se sont 
communiqués sans la froide entremise.de 
la parole ! Insensiblement Julie s’est laissée 
absorberà celui qui dominoit tous les autres. 
Ses yeux se sont tout- à- fait fixés sur scs trois 
enfans , et son cœur ravi dans une si déli- 
cieuse extase animoit son charmant visage 

{a) Les langues se taisent, mais les cœurs parlent; 

Mêrini. 
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de tout ce que la tendresse maternfille eut 
jamais de plus touchant. 4* 

Livrés nous-mêmes à cette double con- u 
templation, nous nous laissions entraîner, 
Wolmar et moi , à nos rêveries , quand les 
enfans , qui les causoient. les ont fait finir. 
L’aîné , qui s’amusoit aux images; voyant 
que les onchets empêchoient son frere 
d’être attentif, a pris le temps qu’il les 
avoit rassemblés , et lui donnant un coup 
sur. la main , les a fait sauter par la chambre. 
Marcellin s’est mis à pleurer , et sans s’agiter 
pour le faire taire , Mde. de Wolmar a dit • 
à Fanchon d’emporter les onchets. L’enfant 
s’est tû sur le chatnp , . mais les onchets 
n’ont pas rnoins été emportés , sans qu’il ait 
recommencé de pleurer comme je ra’y étois 
attendu. Cette circonstance qui n’étoit rien 
m’en a rappelle beaucoup d’autres auxquel- 
les je n’avpis fait nulle attention , et je ne 
me souvien* pas, en y pensant , d’avoir vu ‘ 
d’enfans à qui l’on parlât si peu et qui 
fussent moins incommodes. Ils ne quittent 
presque jamais leurmere, et à peine s’ap- 
perçoit oh qu’ils soient là. Ils sont vifs , 
étourdis , sémillans , comme il convient 
à leur âge , jamais impbrtuns ni criards , 
et- l’on voit qu’ils sont discrets avant de 
savoif'ce que c’est que discrétion. Ce qui 
m’étonnoit le plus dans les réflexions où 
ce sujet m’a conduit , c’etoit que cela se 
fît comme de soi -même, et 'qu’avec une 
si vive tendresse pour ses enfans , Julie se 
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tourmentât si peu autour d’eux. En effet , 
on ne la voit jamais s’èmpresser aies faire 
parler ou taire , ni à leur prescrire ou 
défendre ceci ou cela. Elle ne dispute point 
avec eux , elle ne les contrarie point dans 
leurs amusemenj ; on diroit qu’elle se con- 
tente de les voir et de les aimer, et que 
quand ils ont passé leur journée avec elle, 
tout son devoir de merc est rempli. 

Quoique- cette paisible tranquillité me 
parût plus douce à considérer que l’inquicte 
sollicitude des autres meres, je n’en étois 
pas moins frappé d’une indolence qui 
s’accordoit mal avec mes idées. J’aurois 
voulu xju’elle n’eût pas encore été contente 
avec tant de sujets de l’être : une activité 
superflue sied si bien à l’amour maternel ! 
Tout ce que je voyois de bon dans ses 
enfans, j’aurois voulu l’attribuer à ses soins; 
j’aurpis voulu qu’ils dussent moins à la 
nature et davantage à leur merc ; je leur 
aurois presque désiré des défauts pour la 
voir plus empressée à les corriger. 

Après m'être occupé long-temps de ces 
réflexions en silence, je l’ai rompu pour les 
lui^communiquer. Je vois, lui ai:je dit,^que 
le Ciel-récompense la vertu des meres par 
le bon naturel des enfans V mais ce bon 
naturel veut être cultivé. C’est dès leur 
naissance que doit commencer leur éduca- 
tion. Ëst'il un temps plus propre à les 
former, que qelui où Us n’ont encore au- 
cune forme à détruire? Si vous les livrez 
■% 
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à eux-mqmes dès leur enfance , à quel âge 
aitendrez-vous d’eux de la docilité ? Quand ' 
VOUS/ n’auriez rien à leur apprendre, il 
faudroit leur apprendre à vousoUeir. Vous 
appercevez-vous , a-t-elle répondu, qu’ils 
me désobéissent? Cela seroit difficile, ai- 
je dit , quand vous ne leür commandez 
rien. Elle s’ést,mise,â sourire en regardant 
son mari, et me prenant par la main, elle m’a 
mené dans le cabinet, où nous pouvions cau- 
ser tous trois sans êtfe entendus des enfans. 

C’est là que m'expliquant à loisir ses 
maximes , elle m'a fait voir sous cet air de 
négligence la plus vigilante attention qu’ait 
jamais donné la tendresse maternelle. Long- 
temps, m’a t- elle dit , j’ai, pensé comme 
vous sur les instructions prématurées, et 
durant ma première grossesse, effra^^ê de 
tous mes devoirs et des soins que j'aurois 
bientôt à remplir^, j’en p^lois souvent 
Monsieur de_, WolmaiÇ avec inqùiétude.'^H;' 
Quel meilleur guide pouvo^-je prendre *. 
en cela qu’un observateur éclàiré , ^quî 
joignoit à l’intérêt d’un pere le sang-froid 
d’un philosophe? Il remplit et passa mon 
attente ; il dissipa mes préjugés et m’apprit 
à m’assurer avec moins de peine un succès 
beaucoup plus étendu. Il me fit sentir 
que la première et plus importante éduca- 
tion, celle précisément que tout le monde 

oublie (2) , est de rendre un enfant propre 

» 

(3} Locke lui-méme , le sage Locke l'a oakliéej il 
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à être élevé. Une erreur commune à tous 
les parens qui se piquent de lumières est 
de supposer les enfans raisonnables dès 
leur naissance , et de leur parler comme 
à des hommes avant même qu’ils sachent 
parler. La raison est l’instrument qu’on 
pense employer à les instruire, au lieu 
que les autres instrumens doivent servir à 
former celui-là , et que de toutes les ins- 
tructions propres à l’homme , celle qu’il 
acquiert le plus tard et le plus difficilement 
est la raison même. En leur parlant dès leur 
bas âge une langue qu’ils n’entendent point, 
on les accoutume à se payer de mots , à 
en payer les .autres , à contrôler tout ce 
qu’on leur dit, à se croire aussi sages qué 
leurs maîtres, à devenir disputeurs et mutins, 
et tout ce qu’on pense obtenir d’.eux par 
des motifs raisonnables , on ne l’obtient en 
effet que par ceux de crainte ou de vanité 
qu’on est toujours forcé d’y joindre. 

Il n’y a point de patience que né lasse 
enfin l’enfant qu’on veut élever ainsi ; et 
voilà comment, ennuyés, rebutés , cx-cédés 
de rétcrnelle iièi^r^nité dont ils leur ont 
doiüii é’ux les parens 

ne^-podvànt plus supporter le tracas dé's 
en£îfas^ sont forcés de les éloigner d”eux en 
les Hvi^ant à des maîtres , comme si l’on 
pouvoit jamais espérer d’un précepteur plus 

dit bien plus ce qu'on doit exiger des enfans , que ce 
qu’il faut faire pour l’obtenir. i 

de 
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de patience et de douceur que n’cn peut 
avoir un pere. 

La nature, a continué Julie, veut que 
les enfans soient enfans avant que d’être 
hommes; Sinous voulons pervertir cet ordre, 
nous produirons des fruits précoces qui 
n’auront ni maturité ni saveur , et ne tar- 
deront pas à se corrompre ; nous aurons de 
jeunes docteurs et de vieux enfans. L’en- 
fance a des maniérés devoir, de penser*, 
de sentir qui lui sont propres. Rien n’est 
moins sensé que d’y vouloir substituer les 
'—nôtres, et j’aimerois autant exiger qu’un* 
enfant eût cinq pieds de haut que dur juge- 
ment à dix ans. 

La raison ne commence à se former qu’au 
bout de plusieurs années , et quand le corps 
a pris une certaine consistance. L’intention 
de la nature est donc que le corps se fortifie 
avant que l’esprit s’exerce. Les enfans sont 
toujours en mouvement; le repos et la 
réflexion sont l’aversion de leur âge; une 
vie appliquée et sédentaire les empêche 
de croître et de profiter ; leur esprit ni leur 
corps ne, peuvent supporter la contrainte. 

‘ Sans'cesse enfermés dans une chambre avec 
'des livres ils perdent toute 'leur vigueur; 
ils deviennent délicats , foibles , mal-sains; _ 
plutôt hébétés que raisonnables, et l’ame 
se sent toute la vie du dépérissement du 
corps. • 

^uand toutes ces instructions préma- 
turées'proliteroient à leur jugement autant 
T. 5. Nouv. Hüü'is&. Tomcîil. A a 
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qu'elles y nuisent, encore y auroic-il un 
très- grand inconvénient à les leur donner 
indistinctement , et sans égard à celles qui 
conviennent par préférence, au génie de 
chaque enfant. Outre la constitution com- 
mune à l’espece, chacun apporte en naissant 
un tempérament particulier qui détermine 
son génie et son caractère , et qu'il ne s’a- 
git ni de changer ni de contraindre , mats 
de former et de perfectionner. Tous les 
caractères sont bons et sains en eux-mêmes, 
selon M. de Wolmar. 11 n’y a point, dit-il, 
d’erreurs dans la nature (3). Tous les vices 
qu’on impute au naturel soi^t l’effet des 
mauvaises formes qu'il a reçues. Il n'y a 
point de scélérat dont les penchans mieux 
dirigés n’eussent produit de grandes vertus. 
11 n’y a point d’esprit faux dont on n’eàt 
tiré des talens utiles en le prenant d'un cer- 
tain biais, comme ces figures difformes et 
monstrueuses qu’on rend belles et bien 
proportionnées en les mettant à leur point 
de vue* Tout, concourt au bien commua 
dans, le systlmq'^ucii^ers#!. a 

^sa.plEÇOjàssi^éd:ébÔBS le meilléûr ordre des 
'cbojiesVil de trouver cette place 
, dé ne pas pervertir cet ordre. Qu’arrive't-U 
d’une éducation commencée des le berceau 
et toujours sous une même formule, sans 
égard à la prodigieuse diversité des esprits? 

I 

(3] C«tte doctrine si-vraie me surprend dans M. de 
'Wolmar i on' verra bientôt pourquoi. 
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Qu'on donne à la plupart des instructions 
nuisibles ou déplacées , qu’on les prive de 
celles qui leur conviendroient , qu’on gêne 
de toutes parts la nature, qu’on eflface les 
grandes qualités de l’ame , pour en substi- 
tuer de petites et d'apparentes qui n’ont 
aucune réalité; qu’en exerçant indistincte- 
ment aux mêmes choses tant de talens di- 
vers, on efface les uns par les autres, on les 
confond tous ; qu’après bien des soins per- 
dus à gâter dans les enfans les vrais dons 
de la nature, on voit bientôt ternir cet éclat 
passager et frivole qu’on leur préféré , sans 
que le naturel étouffé revienne jamais ; 
qu’on perd à la fois ce qu'on a détruit et 
ce qu’on a" fait ; qu’enfin pour le prix de 
tant de peine indiscrètement prise, tous ces 
petits prodiges deviennent des esprits sans 
force et des hommes sans mérite , unique- 
ment remarquables par leur foiblesse et par 
leur inutilité. 

J’entends ces maximes , ai-je c|it à Julie , 
mais j’ai peine à les accorder ave,c vos pro- 
pres sentimens sur le peu d’avantage qu’il 
y a de développer le génie et les talens 
naturels de chaque individu, soit pour son 
propre bonheur, soit pour le vrai bien de 
la société. Ne vaut-il pas inbniment mieux 
former un parfait modèle de l’homme rai- 
^sonuable et de l’honnête homme ; puis 
rapprocher chaque enfant de ce modèle 

F ar la force de l’éducation , en excitant 
un, en retenant l’autre, en réprimant les 

A a 9 
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passions, en perfectionnant la raison , 
c(5rrigcant la nature .... Corriger la nature î a 
dit Wolmar en m’interrompant ; ce mot est 
beau; mais avant de l’employer, il falloit 
répondre à ce que Julie vient de vous dire. 

Une réponse très-péremptoire, à ce qu’iï 
me sembloit , étoit de nier le principe ( 
c’est ce que j’ai fait. Vous supposez tou- 
jours que cette diversité d’esprits et" de 
génies qui distingue les individus est l’ou- 
vrage de la na*ture ; et cela n’est rien moins 
qu’évident. Car enfin, si les esprits sont 
difFérens, ils sont inégaux, et si la nature 
les a rendus inégaux, c’est en douant les 
uns préférablement aux autres d’un peu 
plvis de finesse de sens, d’étendue de mé- 
moire, ou de capacité d’attention. Gr quant 
aux sens et à la mémoire, il est prouvé par 
l’ex périencc que leurs divers degrés d’éten- 
due et de perfection ne sont point la me- 
sure de l'esprit des hommes; et quant à la 
capacité d’attention , elle dépend unique- 
ment de la force des passions qui nous 
animent, et il est encore prouvé que toui 
les hommes- sopt'.pat'fetii nature susce'pti-’ 
blés de po«r les douer 

du degré auquel est attachée la 

supériôiité de Tesprir. ■ 

Çhïié ^é^diversité des esprits , au lieu dé 
veiîTf .'de la nature , étoit un effet de l’édu- 
cat^d^c’est à dire, des diverses idées, des 
divers sentimens qu’excitent en nous dès 
l’enfance les objets qui nous frappent ^ les 
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circoastances où nous nous trouvons , et 
toutes les impressions que nous recevons; 
bien loin d’attendre pour élever las enfans 
qu’on connût le caractère de leur esprit, il 
faudroit au contraire se bâter de déterminer 
convenablement ce caractère par une édu- 
cation propre à celui qu’on veut leur donner. 

AyCela il m’a répondu que ce n’étoit pas 
sa méthode de nier ce qu’il voyoit, lorsqu’il 
ne pouvoir l’expliquer. Regardez, m’a-t-Ll 
dit, ces deux chiens qui sont dans la cour. 
Ils sont de la même portée ; ils ont été 
-nourris et traités de même ; ils ne se sont 
jamais quittés: cependant l’un des deux est 
vif, gai, caressant, plein d’intelligence: 
l’autre lourd, pesant, hargneux: et jamais 
on n’a pu lui rien apprendre. La seule dif- 
férence des températnens a produit en eux 
celle des caractères, comme la seule difîe- 
xence^de l’organisation intérieure produit 
en nous celle des esprits ; tout le reste a 
été semblable .... Semblable , ai-je inter- 
rompu -, quelle différence ? Combien de 
petits objets ont agi sur l’un et non pas sur 
l’autre ! combien de petites circonstances 
les ont frappés diversement, sans que vous 
vous eu soyez apperçu! Bon,a t-il repris, 
vous voilà raisonnant comme' les astrolo- 
gues. Quand on leur opposoit que deux 
hommes nés sous le meme aspect avaient 
des fortunes si diverses, ils rejettoient bien 
loin cette identité. Ils soutenoient que, vu 
la rapidité des cieux , il y avoit une dis- 
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tance immense du thème de Tun de ces 
hommes à celui de l’autre, et que, si l’on 
eût pu marquer les deux instans précis de 
leurs naissances, l’objection se fût tournée 
en preuve. 

Laissons, je vous prie, toutes ces subti> 
lités , et nous en tenons à l’observation. 
£lle nous apprend qu’il y a des caractères 
qui s’annoncent presque en naissant, et des 
enfans qu’on peut étudier sur le sein de 
leur nourrice. Ceux-là font un« classe à 
part, et s’élèvent en commençant de vivre* 
Mais quant aux autres qui se développent* 
moins vite , vouloir former leur esprit avant 
de le connoître c’est s’exposer à gâter le 
bien que la nature a fait, et à faire plus 
mal à sa place. Platon, votre maître, né 
soutenoft-il pas que tout le savoir humain, 
toute la philosophie ne pouvoit tirer d’une ' 
ame humaine que ce que la nature y avoil 
mis; comme toutes les operations chymi- 
ques n’ont jamais tiré d’aucun mixte qu’ au- 
tant d’or qu’il en contenoit déjà? Cela n’est 
vrai ni de nos sentimens ni de nos idées ^ 
mais cela est vrai de nos dispositions à les 
acquérir. Pour changer un esprit, il fau- 
droit changer l’organisation intérieure; pour 
changer un caractère , il faudroit changer 
le tempérament dont il dépend. Avez-vous 
jamais ouï dire qu’un emporté soit devenu 
flegmatique, et qu’un esprit méthodique et 
froid ait acquis de l’imagination? Pour moi 
je trouve qu’il' seroit tout aussi aisé de faire 
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un blond d'un brun, et d'un sot uniiomme 
d’esprit. C’est donc en vain qu’on préten- 
droit refondre les divers esprits sur un mo- 
dèle commun. On peutles contraindre et non 
les changer: on peut empêcher les hommes 
de se montrer tels qu’ils sont, mais non les 
faire devenir autres ; et s’ils se déguisent 
dans le cours ordinaire de la vie , vous le^ 
verrez dans toutes les occasions importan- 
tes reprendre leur caractère originel , et s’y 
livürer avec d’autant moins de réglé, qu’ils 
n’.en connoissent j)lus en s’y livrant. Encore 
une fois, il ne s’agit cmint de changer le 
caractère et.de plier le naturel mais an 
contraire de le pousser aussi loin qu’il peut 
aller, de le cultiver et d’empêcher qu’il ne 
dégénéré; car c’est ainsf qu’un homme de^ 
vient tout ce qu’il peut être, et que l’ou- 
vrage de la nature^ s’aeheveven lui par 
l'éducationrOr avaiA dé culliVél' le carac- 
tère il faut L’étudier, àtteudre pamblement 
qu’il se montre , lui fournir les occasions de 
se montrer, et toujours s’abstenir de rien 
faire , plutôt que d’agir mal- à-propos. A tel 
génie il faut donner des ailes , à d’autres 
. des- entraves? i’uki’ veUA être pressé , l'autre 
retenu ;^l’un: veut qu’dfi’h^ fiàtte^, et l’autre 
qu’on l’intimide ; ihfaüdrèif tiMtot' éclairer, 
tantôt abrutir. Tel' homme est' fait pour 
porter la connoissance- humaine jusqu’à son 
dernier terme ; à tel autre il est même fu- 
neste de savoir lire. Attendons la première 
étincelle* de la raison; c’est elle qui fait 
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aortir le caractère et lui donne sa.véritable 
forme; c’est par elle aussi qu’on le cultive, 
et il n’y^a point ayant la raison de véritable 
éducation pour l’homme. 

Quant aux maximes de Julie que vous 
mettez en opposition , je ne sais ce que 
vous y voyez de contradictoire : pour nroi, 
je les trouve parfaitement d'accord ; chaque 
homme apporte en naissant un caractère , 
un génie et des talens qui lui sont propres. 
Ceux qui sont destinés à vivre dans la 
simplicité champêtre n’ont pas besoin pour 
être heureux du développement de leurs 
facultés , et leurs talens enfouis sont com* 
me les mines d'or du Valais que le bien 
public ne permet pas qu’on exploite. Mais 
dans i’état civil oà l’on a moins besoin 
de bras que de têtes , et où chacun doit 
compte à soi-même et aux autres de tout 
son prix , il importe d'apprendre à tirer des 
hommes tout ce que la nature leur a donné , 
à les diriger du côté où ils peuvent aller 
le plus loin, et sur-tout à nourrir leurs 
inclinations de tout ce qui peut les rendre 
miles. Dans le preraier.cas on n’a d'égard 
qu'à l’espece , chacun fait ce que font tous 
les autres; l’exemple est la seule réglé, 
l’habitude est le seul talent , et nul n’exerce 
de son amc que la partie commune à tous. 
Dans le second , on s’applique à l’individu, 
à l’homme en général ; on ajoute en lui 
tout ce qu’il peut avoir de plus qu’un autre ; 
en le suit aussi loin que la nature le mene , 

et 
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et i’on en fera le plus grand des hommes 
s’il a ce qu’il faut pour le devenir. Ces 
maximes se contredisent si peu que la 
pratique en est la même pour le premier 
âge. N’instruisez point l’enfant du Villageois, 
car il ne lui convient pas d'être instruit. 
N'instruisez pas l’enfant du Citadin , car 
vous ne savez encore quelle instruction lui 
- Convient. En tout état ^de cause-, laissez 
former le corps-, jusqu’à ce que fa raison 
commence à poindre ; alors c’est le moment 
de la cultiver. 

Tout cela me parohroit fort bien , ai- 
- je dit, si je n'y voyois un inconvénient 
qui nuit fort aux avantages que vous at- 
tendez de cette méthode; c'est de laisser 
prendre aux enfans mille mauvaises habi- 
tudes qu’on ne prévient que par les bon- 
nes. Voyez ceux qu’on abandonne à eux- 
mêmes-; iis contractent bientôt tous les dé- 
fauts dont l’exemple frappe leurs yeux, 
p^rce que cet exemple est commode à' 
suivre , et n’imitent jamais le bien , qui. 
coûte plus à paniquer. Accoutumés à tout 
obtenir, à iaire en toute occasion leur 
indiscrète volonté, ils deviennent mutins, 
têtus , indomptables . . . Mais , a repris 
M. de Wolmari il me semble que vous 
avez remarqué le contraire dans les_nôtres, 
et que c’est ce qui a donné lieu à cet entre- 
tien. Je l’avoue , ai-je dit, et c’est précisé- ’ 
ment ce qui m’étonne.' Qj.i’a-t-elle fait 
pour les rendre dociles? Comment s’y est- ! 
T. b. Nouv. lîcluse. Tome 111. B b 
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elle prise ? Qu’a-t-elle substitué au joug de- 
là discipline? Un joug bien plus inflexible, 
a-t-il dit à l'instant , celui de la nécessité ; 
mais en vous détaillant sa conduite , elle 
vous fera mieux entendre ses vues. Alors 
il l’a engagée à m’expliquer sa méthode , 
et après une courte pause, voici à peu fcès ■- 
comme elle m’a parlé." 

Heurçux les enfans bien nés , mon aima> 
ble ami ! Je ne présume pas autant de nos 
soins que M. de Wolmar. Malgré ses maxi- 
mes, je doute qu’on puisse jamais tirer ' 
un bon parti d’un mauvais caractère , et que . 
tout naturel puisse être tourné à bien : mais 
au surplus ^ convaincue de' la bonté de sa 
méthode, je tâche d'y conformer en tout 
ma conduite dans le gouvernement de la 
famille. Ma première espérance est que 
des méchans ne seront pas sortis de mon 
sein; la seconde est d’élever assez bien les 
enfans que Dieu m’a donnés, sous la direc- 
tion de leur pere , pour qu’ils aient un jour 
le bonheur de lui ressembler. J’ai tâché 
pour cela de m’approprier les réglés qu il . 
m’a prescrites^ en leur donnant un principe 
moins philosobhiqbé^iSV pl«S convenable 
à l’amout màtériler î c est de voir mes en- 
..fans heuteuiif Ce fut le premier voeu de • 
mon portant le doux nom de mere, 

et touS^iès soins de mes jours sont destinés 
à l’accomplir. La première fois que je tins 
mon fis aîné dans mes bras , je songeai que ’ 
l’enfance est presque un quart des plus ^ 
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longues vies , qu’on parvient rarement aux 
trois autres quarts, et que c’est une bien 
cruelle prudence de rendre cette première 
portion malheureuse pour assurer le bon- 
heur du reste , qui peut-être ne viendra 
jamais. Je songeai que durant la foiblesse 
du premier âge, la nature assujettit les 
enfans de tant de manières, qu'il est bar- 
bare d’ajouter à' cet assujettissement l’em- 
pire de nos caprices, en leur ôtant une 
liberté si bornée , et dont ils peuvent si 
peu abuser. Je' résolus d’épargner au mien 
toute contrainte autant qu’il seroit possible^* 
de lui laisser^ tout l’usagt' de nses plètrtcR^ 
forces, et de ne gêner enlüî nùl des mouve- 
raens de la nature. J'ai déjà gagné à cela 
deux grands avantages,; l’un d’écarter de 
son ame naissante le mensonge , la vanité , 
la colere , l’envie ,, en ^un mot tous les 
vices qui naisictat de rcïdavag)è , et .qu’on' 
est contraint dé fomenter "dans lès enfansÇ^- 
pour obtenir d’eux ce qu’on eiî exige t 
Tautre de laisser fortifier librement son' 
corps par l’exercice continuel que l’instinct 
lui demande. Accoutumé tout comme les 
paysans à courir tête nue au soleil, au froid , 
à s’essouffler , à;se meffré*en sueur , il s’en- 
durcit comme ebx aux injures de l’air, et 
se rend plus robuste en vivant plus content. 
C’est le cas de songer à l’âge d’homme et aux 
accidens de l’humanité. Je vous l’ai déjà dit, 
je crains cette pusillanimité meurtrière qui, 
à force de délicatesse et de soins, afifoiblit, 
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efféminé un enfant, le tourmente par une 
étcriielle contrainte , l’enchaîne par mille 
vaincs précautions, enftu l’expose pour toute 
sa vie aux périls inévitables dont elle veut le 
préserver un raoment,et pour lui sauver quel- 
ques rhumes dans son enfance, lui prépare de 
loin des fluxions de poit-rine, des pleurésies, 
des coups de soleil, et la mort étant grand. 

Ce qui donne aux enfans livrés à eux- 
mêmes la plupart des défauts dont vous 
parliet, c’est lorsque non contens de faire 
leur propre volonté , ils la font encore 
faire aux autres , et cela , par l’insensée 
indulgence des mères à qui l’on ne com- 
plaît qu’en servant toutes les fantaisies de 
leurs enfans. Mon ami , je me flatte que 
vous n’avez rien vu dans les miens qui 
sentît l’empire et r4utorité. , même .avec le 
dernier domestique , et que vous ne m’avez 
pas vu , non plus , applaudir en secret aux 
fausses complaisances qu’on a pour eux. 
C’est ici que je crois suivre une route nou- 
velle et sûre pour rendre à la fois un énfant 
libre, paisible, caressant, docile, et cela 
par un njoyen fort simple , c'est de le 
convaincre qu’il n’est qu’un enfant. 

A considérer ]^h.nce en elle- même , 
y a-t il au monde un être plus foible , 
plus misérable, plus à la merci de tout 
ce qui l’environne , qui ait si grand besoin 
de pitié, d amour, de protection qu’un en- 
fant? Ne semblç-t-il pas que c’est pour celâ 
que les premières voix qui lui sont suggérées 
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par la nature sont les cris et les plaintes; 
qu’elle lui a donné une figure si douce et un 
air si touchant, afin que tout ce qui l’appro- 
che s’intéresse à sa foiblessc et s’empresse à 
le secourir? Qu’y a-t-il donc de plus cho- 
quant, de plus contraire à l’ordre, que de 
voir un enfant impérieux et mutin, comman- 
der à tout ce qui l'entoure, prendre impuné- 
ment un ton de maître avec ceux qui n’ont 
qu’à l’abandonner pour le faire périr, et d’a- 
veugles parenS approuvant cette audace 
l’exercer à devenir le tyran de sa nourrice , 
en attendant qu’il deviénne le leur. 

Quant 41 moi je n’ai rien épargne pour 
éloigner de mon fils ''là dangereuse irtiage 
de l’empire et de la servitude , et pour ne 
jamais lui donner lieu de penser qu’il fût 
plutôt servi par devoir que par pitié. Ce 
point est, peut-être, le plus difficile et le 
plus important de ‘'toute Fédùcation, et 
c’est un détail qui ne finiroit point que 
celui de”toute3 Igs précautions qu'il m’a 
fallu prendre , pour prévenir en lui cet • 
instinct si prompt à distinguer les services 
mercenaires des domestiques , de la ten- 
dresse des soins maternels. 

L’un des principaux 'moyens que j’aye , 
employé a été , comme je vous l’ai dit , 
de le bien convaincre de l’impossibilité on 
le tient son âge de vivre sans notre assis- 
tance. Après quoi je n’ai pas eu peine à 
lui montrer que tous les secours qu’on est 
forcé de recevoir d’autrui sont des actes de 
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dépendance ; que les domestiques ont une 
véritable supériorité sur lui, eh ce qu'il ne 
sauroit se passer d’eux, tandis qu’il ne leur est, 
bon,à rien; de sorte que ,bien loin de tirer 
vanité de leurs services, il les reçoit avec une‘ 
sorte d humiliation , comme un témoignage 
.de sa foiblesse , et il aspire aidemraent au"" 
.temps où il sera assez grand et assez fort 
pour avoir l’honneur de se servir lui-même. 

Ces idées, ai-je dit , seroieut difficiles à 
.établir dans, des maisons où le pere et la 
mere se font servir comme des enfans : maiÿ 
dans celle-ci où chacun , à commencer par 
vous , a ses fonctions à remplir, ,et où le 
rapport des valets aux maîtres n’est qu’un 
..échange perpétuel de services et de soins, 
je ne croisrpas cetétablissement impossible. 
^Cependant il me' reste à concevoir com- 
ment des enfans accoutumés à voir prévenir 
leurs besoins n’étendent pas ce droità leurs 
fantaisies, ou comment ils ne souffrent pas 
quelquefois de l’humeur d’un domestique 
qui traitera de fantaisie iin véritable besoin ? 

Mon ami , a repris Madame de Wolmar, 
une metejpçp éclairée se Cait des monstres 
de tout. Les vrais besoins sont très-bornés 
dans les enfans comme dans les hommes , 
et l’on doit plus regarder à la durée du 
bien-être, qu'au bien-être d’un seul moment. 
Pensez-vous qu’un enfant qui n’est point 
gêné , puisse assez souffrir de Phumeur de 
de sa gouvernante sous les yeux d’une 
mere , pour en être incommodé ? Vous 


flèLoiSE. V. PART. îg5 

“Supposez des inconvéniens qui naissent de 
vices déjà contractés , sans songer que tôuS 
mes soins ont été d’empêcher ces vices de 
•naître. Naturellement les femmes aiment 
les enfans. La mésintelligerice ne s’élcve 
«entre eux que quand l’un veut assujettir 
l'autre à ses caprices. Or cela ne peut arriver 
ici, ni sur l’enfant, dont on n’exige rien, 
ni sur la gouvernante à qui l’enfant n’a rien 
à Commander. J’ai suivi en cela tout le 
contre-pied des autres meres^, c^ui font 
V semblant de vouloir que l’enfant ob'éisse 
;au domestique , et veulent en effet que le 
, domestique obéisse à l’enfant. Personne ici 
ne commande ni n’obéit. Mais l’enfant 
n’obtient jamais de ceux qui l’approchent 
qu’autant de complaisance qu’il en a pour 
eux. Par-là, sentant qu’il n’a sur tout ce 
qui l’environne d autre autorité que celle 
de la bienveillari'ce , il se rend docile et 
complaisant -, en cherchant à s’attacher les 
coeurs des autres le sien s'attache à eux à son 
tour; car on aime en se faisant aimer ; c’est 
l’infaillible effet de l’amour-propre , et de 
cette affection réciproque , née de l’égalité, 
résultent sans effort les bonnes qualités qu’on 
prêche sans cesse à tous les enfans , sans 
jamais en obtenir aucune, 

. ' J’ai pensé. que la partie la plus essentielle 
de l’éducation d’un enfant, celle dont il 
n’est jamais question dans les éducations 
les plus soignées , c’est de lui bien faire . 
sentir sa misere, sa foiblesse, sa dépendance. 
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et , comme vous a dit mon mari , le pesant 
joug de la nécessité que la nature imposa 
à l’horame; et cela, non-seulement afin 
qu’il .soit sensible à ce qu’on fait pour lui 
alléger ce joug , mais sur-tout afin qu’il 
connoisse de bonne heure en quel rang l’a 
placé la Providence , qu’il ne s’élève point 
au-dessus de sa portée , et que rien d’humain 
ne lui semble étranger à lui. 

Induits dès leur naissance par la mollesso 
dans laquejle ils sont nourris , par les égards 
que tout le monde a pour eux par la 
facilité d'obtenir tout ce qu’ils desi-rent, à 

f tenser que tout doit céder à leurs fantaisies-, 
es jeunes gens entrent dans le monde avec 
cet impertinent préjugé , et souvent ils ne 
s’en corrigent qu’à force d’humiliations , 
d’affronts et de 'déplaisirs or je voudrois 
bien sauver à mon fils cette seconde et 
mortifiante éducation , en lui donnant par 
» la première une plus juste opinion des 
choses. J’avois d’abord résolu de lui ac- 
corder tout ce qu’il deman de roit, persuadée 
que les premiers naouvemens de la nature 
sont toiyîjurs.bons et salutaires. Mais je n’ai 
pas, lardé tle connoître qu’en se faisant un 
droit d’être obéis , les enfans sortoient de 
l’état. de nature presque en naissant, et 
conttactoient nos vices par notre exemple , 
les leurs par notre indiscrétion . J’ai vu que 
si je voulois contenter toutes ses fantaisies , 
elles croîtroient avec ma complaisance •, 
qu'’il y auroit toujours un point où il faadrou 
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s’arrêter, et où le refus lui deviendroit 
d’autant plus sensible qu’il y seroit moins ac- 
eoutumé. Ne pouvant donc, en attendant la 
^ raison, lui sauver tout chagrin, j’ai préféré le 
moindre et le plutôt passé. Pour qu’un refvis 
lui fût moins cruel je l’ai plié d’abord au re- 
fus ; et pour lui épargner de longs déplaisirs, 
des lamentations, des mutineries, j’ai. rendu 
tout refus irrcvocable.il est vrai que j’en fais 
le moins que je puis, et que j’y regarde à deux 
fois avant que d’en venir là. Toutes qu’on lui 
accorde est accordé.^an3 condition dès la pre- 
mière demande, et l’on est très-indulgent là- 
dessus: mais il n’obtient jamais rien par im- 
portunité ; les pleurs et les flatteries son.t 
également inutiles. 11 en est si convaincu 
qu’il a cessé de les employer ; du. premier 
-mot il prend son parti , et ne se tourmente 
pas plus de voir fermer un cornet de bon- 
bons qu’il voudroit manger, qu’envoler un 
oiseau qu’il voudroit tenir; car il sent la 
même impossibilité d’avoir l’un et l’autre. 
Il ne voit rien dans ce qu’on lui ôte sinon 
qu’il ne l’a pu garder , ni dans ce qu’on 
lui refuse , sinon qu’il n’a pu l’obtenir ; et 
loin de battre la table contre laquelle il se 
blessé, il ne battroit pas la personne qui 
lui résiste. Dans tout ce qui le chagrine 
il sent l’empire de la nécessité , l’effet de 
sa propre foiblesse , jamais l’ouvrage du 
mauvais vouloir d’autrui .... Un moment ! 
dit-elle un peu vivement, voyant que j’allois 
répondre ; je pressens votre objection ; j’y 
vais venir à l’instaut. 
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Ce qui nourrît les criailleries des enfans , 
c’est l'attention qu’on y fait, soit pour 
leur céder , soit pour les contrarier. 11 ne 
leur faut quelquefois pour pleurer tout un 
jour , que s’appercevoir qu’on ne veut pas ' 
qu’ils pleurent. Qja’on les -flatte ou qu’on 
les menace , les moyens qu’on prend pour 
les faire taire sont tous pernicieux et pres- 
que toujours sans effet. Tant qu’on s’oc- 
cupe de leurs pleurs, c’est une raison pour 
eux de les continuer; mais ils s’en corrigent 
bientôt quand ils voyent qu’on n’y prend 
pas garde ; car grands et petits , nul n’aime 
à prendre une peine inutile. Voilà précisé- 
ment ce qui est arrivé à mon aîné. C’éioit 
d’abord un petit criard qui étourdissoit tout 
le monde , et vous êtes témoin qu’on ne 
l’entend pas plus à présent dans la maison 
que s’il n’y avoit point d’enfant. Il pleure 
quand il souffre; c’est la voix deJa'Uature 
qu’il ne faut jamais contraindre; mais il se 
tait à l’instant qu’il ne souffre plus. Aussi \ 
fais-je une très-grande attention à ses pleurs, 
bien sûre qu’il n’en' verse jamais en vain. 

Je gagne à cela de savoir à point nommé 
quand il sent de la douleur et quand il n’en 
sent pas, quand il se porte bien et quand 
il est malade; avantage qu’on perd avec ceux 
qui pleurent par fantaisie, et seulement pour 
se faire appaiser. Au reste, j’avoue que ce 
point n’est pas facile à obtenir des nourrices 
et des gouvernantes: car comme rien n’est 
plus ennuyeux que d’entendre toujours la- 
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m enter un enfant, et que ces bonnes femmes 
ne voyent jamais que l'instant présent, elles 
ne songent pas qu’à faire taire Tentant au- 
jourd’hui il en pleurera demain davantage. , 
Le pis est que l’obstination qu’il contracte 
tire à conséquence dans un âge avancé. La 
même cause qui le rend criard à trois ans , 
le rend mutin à douze , querelleur à vingt, 
impérieux à trente, et insupportable toute 
sa vie. 

Je viens inaintenant à vous, îDae dit- elle 
en souriant. Dans tout ce qu’on accorde 
aux enfans , ils voyent aisément le désir de 
leur complaire : dans tout ce qu'on en exige 
jou qu’on leur* refuse , ils doivent supposer 
des raisons sans les demander. C’est un 
autre avantage qu’on gagne à user avec eux 
d’autorité plutôt que de persuasion dans les 
occasions nécessaires : car comme il n’est pas 
possible qu’ils n’apperçoivent quelquefois la 
raison qu’on a d’en user ainsi, il est naturel 
qu’ils la supposent encore quand ils sont hors 
d’état de la voir. Au contraire , dè> qu’on a 
soumis quelque chose' à leur jugement, ils 
prétendent juger de tout, ils deviennent 
sophistes, subtils , de mauvaise foi, féconds 
en chicanes, cherchant toujours à réduire 
au silence ceux qui ont la foiblcsse de s’expo- 
ser à leurs petites lumières. Quand on est 
contraint de leur rendre compte des choses 
qu’ils ne sont point en état d’entendre', ils 
attribuent au caprice la conduite la plus 
prudente , sitôt qu’elle est au-dessus de 
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leur portée. En un mot , le seul moyen de’ 
ics rendre dociles à la raison n’est pas de 
raisonner avec eux ; mais de les bien con- 
vaincre que la raison est au-de«sus de leur 
âge : car alors ils la supposent du côté où 
elle doit être , à moins qu'on ne leur don- 
ne'urt juste sujet de penser autrement. Ils 
savent bien qu’on ne veutpas les tourmenter 
quand ils sont surs qu’on les aime , et les 
enfans se trompent rarement là-dessus'. 
-Quand do-nc je refuse quelque chose aux 
miens, je n’argumente point avec eux, 
je ne leur dis point pourquoi je ne veux 
pas , mais je fais en sorte qu’ils le voyent , 
autant qu’il est possible , et quelquefois 
après coup._De cette maniéré ils s’accoutu- 
ment à comprendre que jamais je ne les 
refuse sans en avoir une bonne raison, quoi- 
qu'ils ne l’apperçoivcnt pas toujours. 

Fondée sur le même principe, je ne souf- 
friraipas, non plus, que mes enfans se mêlent 
dans la conversation des gens raisonnables , 
et s’imaginent sottement y tenir leur rang 
comme les autres, quand- orl y sotifFre leur 
babil indiscret. Je veux qu’ils répondent 
modestement et en peu de me mots quand 
on les interroge, sans jamais parlerxle leur 
chef, et sur-tout sans qu’ils s’ingèrent à 
questionner hors de propos les gens plus 
âgés qu’eux, auxquels ils doivent du respect. 

En vérité , Julie , dis-je en l’interrom- 
pant , voilà bien de la rigueur pour une 
mere aussi tendre ! Pythagore n’étoit pas 
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plus sévere à ses disciples que vous l’êtes 
aux vôtres. Non seulement vous ne les 
traitez pas en hommes , mais on diroit que' 
vous craignez de les voir cesser trop tôt 
d’être entans. Qjael moyen plus agréable 
et jtlus sûr peuvent-ils avoir de s'instruire, 
que d’interroger sur les choses quüls ignorent 
le5 gens plus éclairés qu'eux? Qjic pensc- 
rolent de vos maximes les Dames de Paris , 
qui trouvent que leurs enfans ne jasent 
jamais assez tôt ni assez long-temps , et qui 
jugent de l’esprit qu’ils auront étant grands 
par les sottises qu’ils débitent étant jeunes? 
Wolmar me dira que cela peut être bon 
dans un pays où le premier mérite est de 
bien babiller , et où l’on est dispensé de 
penser pourvu qu’on parie. Mais vous qui 
voulez faire à vos enfans un sort si doux , 
comment accorderez vous tant de bonheur 
avec tant de. contrainte , et que devient, 
parmi toute cette gêne , la liberté que vous 
prétendez leur laisser? 

Quoi donc! a-t-elle repris à l’instant: 
est-ce gêner leur liberté que de les em- . 
pêcher d’attenter àia nôtre, etne saurojent- 
ils être heureux à moins que toute une 
ccrtnpagnie cn silence n’admire leurs puérili- 
tés ? Empêchons leur vanité de''naître , ou 
du moins‘arrêtons-cn les progrès ; c’est là 
vraiment travailler à leur félicité : car la 
vanité ' de 1 homme est la source de ses 
plus grandes peines, et il n’y. a personne 
de si parfait et de si fêté , à qui elle ne 
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donne encore plus de chagrin que de 
plaisir (i). 

O^Lie peut penser un enfant de lui-même, 
quand il voit autour de lui tout un cercle 
de gens sensés l’écouter, l’agacer, l’admirer, 
attendre avec un lâche empressement les 
'oracles qui sortent de sa bouche , et se 
récrier avec des retentissemens de joie à 
chaque impertinence qu’il dit? La tête d’un 
homme auroit bien de la peine à tenir à 
tous ces faux applaudissemens ; jugez de ce 
que deviendra la sienne ! Il en est du babil 
des enfans comme des prédictions des 
Almanachs. Ce seroit un prodige si, sur 
tant de vaines paroles , le hazard ne fournis- 
soit jamais une rencontre heureuse. Imagi- 
nez ce que font alors les exclamations de la 
flatterie sur une pauvre mcre déjà trop 
abusée par son propre cœur , et sut un 
enfant qui ne sait ce qu’il dit et sc' voit célé- 
brer î Ne pensez pas que pour démêler 
'l’erreur., je m’en garantisse. Non , je vois la 
faute , et j’y tombe. Mais si j’admire les 
réparties de mon (ils , au moins je les admire 
en secret ; il n’apprend point , en me les 
voyant applaudir, à devenir babillard et 
vain , et les flatteurs , en me les faisant 
•répéter, n'ont pas le plaisir de rire de ma 
foiblesse. 

Un jour qu’il nous étoit venu du monde , 

(4) Si jamais la vanité fit quelque heureux sur la 
terre , à coup sûr cet heureux là n’étoit qu'un sot. 
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étant ^llée donner quelques ordres , je vis 
en rentrant quatre ou cinq grands nigauds 
occupés à jouer avec^ lui. et s’apprêtant à 
me raconter d’un air d’emphase , je ne sais 
combien de gentillesses qu’ils vtnoient 
d entendre , et dont iis sembloient tout 
émerveillés. Messîeuis , leur dis-je assez 
froidement, je ne doute pas, que vous ne 
sachiez faire dire à des marioneites de fort 
jolies choses : mais j’espere qu’un jour mes 
enfans seront hommes , qu’ils agiront et 
parleront d’eux-mêmes , et alors j’appren- 
drai toujours dans la joie de mon cœur tout ' 
ce qu’ils auront dit et fait de bien. Depuis 
qu’on a vu que celte maniéré^ de me faire 
sa cour ne prenoit pas, on joue avet mes 
enfans comme avec des enfans , non com- 
me avec Polichinelle ; il ne leur vient plus' 
de compere , et ils en valent sensiblement 
mieux depuis qu’on ne les admire plus. 

A l’égard des questions , on ne les’ leur 
défend pas indistinctement. Je suis* la 
première à leur dire de demander douce- 
ment en particulier à leur pere bu à moi 
tout ce qu’ils ont besoin de savoir. Mais 
je ne souffre pas qu’ils coupent un entretien 
sérieux pour occuper tout le , monde de la 
première impertinence qui léur passe par la 
tête. L’art d’interroger n’est pas si facile ' 
qu’on pense. C’est bien plus l’art des maîtres 
que des disciples ; il faut avoir déjà beau- 
coup appris de choses pour savoir demander 
ce qu'on ne sait pas. Le"savant sait et s’en- ' 
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quiert, dit un proverbe indien ; mais rîgntJ- 
lant ne sait pas même de quoi s enquérii (5). 
Faute de cette science préliminaire les 
enfans en liberté ne font presque jamais 
que des qüestfons ineptes qui ne servent 
à rien , ou profondes et scabreuses dont 
la solution passe leur portée , et puisqu’il 
ne faut pas qu’ils sachent tout , il importe 
qu’ils n'aient pas le droit de tout demander. 
"Voilà pourquoi , généralement parlant , ils 
s’instruisent mieux par les interrogations 
qu’on leur lait que par celles qu'ils font 
eux-mêmes. 

(^uand cette méthode leur seroit aussi 
utile qu’on croit , la première et la plus 
importante science qui leur convient, n’est- 
clle pas d être discrets et modestes , et y 
en\a t il quelque autre qu’ils doivent ap- 
prendre au préjudice de celle là? Q^ue pro- 
duit donc dans les enfans celte émancipa- 
tion de parole avant 1 âge de parler, et ce 
droit de soumettre effrontément les hom- 
mes à leur inTerrogaioirc ? De petits ques- 
tionneurs babillards , qui questionnent 
moins pour s’instruire que pour importuner , 
pour occuper d’eux tout le monde , et qui 
prennent encore plus de goût à ce babil par 
l'embarras où ils s’apperçoivent que jettent 
quelquefois leurs questions indiscrètes , en , 
sorte que chacun est inquiet aussi-tôt qu’ils 

(5) Ce proverbe est tiré *de Chardin. Tome 5, 
pag. 170 , in-i2. ^ 

ouvrent 


Digilized by Google 


-HÉLOÏSE. V. PART. 3o5 

ouvrent la bouche. Ce n’est pas tant un 
moyen de les instruire que de les rendre 
étourdis et vains ; inconvénient plus grand 
à mon avis que l’avantage qu’ils acquièrent 
par-là n’est utile ; car par degrés l’igriorance 
diminue , mais la vanité ne fait jamais 
qu’augrri'enter. 

Le pis qui pût arriver de cette réserve 
trop prolongée seioit que mon fils en âge 
de raison eût la conversation moins légère, 
le propos moins vif et moins abondant, et 
en considérant combien cette habitude de 
passer sa vie adiré des riens rétrécit l’esprit, 
je regarderois plutôt cette heureuse stérilité 
comme un bien que comme un mal. Les 
gens oisifs toujours ennuyés d'eux-mêfties' 
s’efforcent de donner un grand prix à l’art 
de les amuser , et l’on diroit que le savoir- 
vivre consiste à ne dire que de vaines 
paroles comme à ne faire que des, dons * 
inutiles : mais la société humaine a un objet 
plus noble , et ses vrais plaisirs ont plus de 
solidité. L’organe de la vérité ^ le plus digne 
organe de 1 homme , le seul dont l’usage 
le distingue des animaux, ne lui a point été 
donné pour n’en pas tirer un meilleur parti 
qu’ils ne font de leurs cris. Il se dégrade au- ' 
dessous d’eux quand il parle pour ne rien 
dire , et l’homme doit être hornme jusques 
dans ses. délasseraens. S’il y a de la politesse 
à étourdir tout le monde d’un vain caquet, 
j’en trouve une 'bien plus véritable à laisser 
parler les autres par préférence , à faire plus 

T. 5 . JVouv. Heioïsc. Torr.e III. G c 
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grand cas de ce qu'ils disent que de ce qu*on 
diroit »oi-mème , 'et à montrer qu’on les 
estime trop pour croire les amuser par des 
niaiseries. Le bon usage du monde i celui 
qui nous y fait le plus rechercher et chérir ^ 
n’est pas tant d’y briller que d’y faire briller - 
les autres, et de mettre, à force de modestie, 
leur orgueil plus en liberté. Ne craignons 
pas qu’un homme' d'esprit qui ne s’abstient 
de parler que par retenue et discrétion , 
puisse jamais passer pour un sot. Dans 
quelque pays que ce puisse être , il n’est 
pas possible qu’on juge un homme sur ce 
qu’il n’a pas dit , et qu’on le méprise pour 
s’être tû. Au contraire on remarque ea 
général que les gens silencieux enimposent, 
qu’on s’écoute devant eux , et qu’on leur 
donne beaucoup d'attention quand ils par- 
lent ; ce qui , leur laissant le choix des 
occasions , et faisant qu’on ne perd rien 
de ce qu’ils disent, met tout l’avantage de 
leur côté. II est si difficile à l’homme le plus 
sage de garder toute sa présense d’esprit 
dans un long flux de paroles, il est si rare 
qu’il ne lui échappe des choses dont il se 
repent à loisir, qu’il aime mieux retenir lo' 
bon que risquer le mauvais. Enfin, quand ce - 
n’est pas faute d’esprit qu’il se tait, s’il ne 
parle pas, quelque discret qu’il puisse être, 
le tort en est à ceux qui sont avec lui. 

Mais il y a bien loin dp six ans à vingt? 
mon fils ne sera pas toujours enfant, et à 
mesure qtie sa raison commencerarde naître, 
l’intention de son pere est bien de la laisser 
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exttcftx. Qiiant a moi, ma mission ne va 
pas jusques là. Je nourris des enfans et n’ai 
pas la présomption de vouloir former des 
hommes. J’espere, dit-elle , en regardant 
son mari , que de plus dignes mains se 
chargeront de ce noble emploi. Je suis fem- 
me et mere , je sais me tenir à mon rang. 
Encore une fois, la fonction dont je suis 
chargée n’est pas d'élever mes fils , mais 
de les préparer pour être élevés. 

Je ne fais même en cela que suivre de 
point en pointle système de M. deWolmar, 
et plus j’avance , plus j’éprouve combien 
il est excellent et juste , et combien il 
s’accorde avec le mien. Considérez mesl 
enfans etsur-tout l’aîné; en connoissez-vous 
de plus heuretix sur la terre, de plus gais, 
de moins importuns ? Vous les voyez sauter, 
rire , courir toute la journée sans jamais 
incommoder personne. De quels' plaisirs , 
de quelle indépendance leur âge est-il 
susceptible , dont ils ne jouissent pas, ou 
dont ils abusent? Ils se contraignent aussi 
peu devant moi qu’en mon absence. Au 
contraire , sous les yeux de leur mere ils 
ont toujours un peu plus de confiance , 
et quoique je soisTauteurde toute la sévérité 
qu’ils éprouvent , ils me trouvent toujours 
la moins sévere : car je ne pourrois sup- 
porter de n’être pas ce qu’ils aiment le plus 
au monde. 

Les seules loix qu’on leur impose auprès 
de nous sont celles de la liberté même , 

Ces 
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savoir de ne pas^ plus, gêner la compagnie 
qu’elle ne les gêne , de ne pas crier plus 
haut qu’on ne parle, et comme on ne les 
oblige point de s’occuper de nous , je ne 
veux pas , non plus , qu’ils prétendent nous 
occuper d’eux. Quand ils manquent à de 
si justes loix , toute leur peine est d’être à 
l’instant renvoyés, et tout mon art, pour 
que c’en soit une, de faire qu’ils ne se 
trouvent nulle part aussi bien qu’ici. A 
cela près , on ne les assujettit à rien , on 
ne les force jamais de rien apprendre ; on 
r.e les ennuye point de vaines corrections; 
jamais on ne les reprend; les seules leçons 
qu’ils reçoivent sont des leçons de pratique 
prises dans la simplicité de la nature. -Chacun 
bien instruit là-dessus se conforme à mes 
intentions avec une intelligence et un soin 
qui ne me laissent rien à desirer , et si quel- ‘ 
que faute est à craindre , mon assiduité la 
prévient'ou la répare aisément. 

Hier , par exemple , l’aîné ayant ôté un 
' tambour au cadet , 1 avoit fait pleurer. 
Fanchon ne dit rien, mais une heure après, 
au n^jjpent que le. ravisseur du, tambour en 
JtcjM|feplus occupé, elle Le luT reprit; il la 
J'iluivbïl .en le redemandant , et pleurant à 
son tour. Elle lui dit : vous l’avez pris par 
force à voire frefe ; je vous., le reprends dé 
même ; qu’avez^yous à di,re Ne suis-jc pas 
la plus forte? Puis elle *se mit à -battre là 
caisse à son imitaûon , comme sï elle y 
eût pris beaucoup de plaisir,, ,Jusqucs là 
tout étoit à merveille. Mais quelque temps 
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après elle voulut rendre le tambour au 
cadet, alors je l’arrêtai; car ce n’étoit plus 
la leçon de la nature, et de-là pouvoit 
naître un premier germe d’envie entre les 
deux frères. En perdant le tambour, le 
cadet supporta la dure loi de la nécessité , 
l’aîné sentit son injustice , tous deux con- 
nurent leur foiblesse et furent consolés le 
moment d’après. 

jj. Un plan si nouveau et si contraire aux 
idées reçues m’avoit d’abord effaroucfié» 
A force de me l’expliquer, ils m’en rendi- 
rent enfin l’adrairateur , et je sentis que 
pour guider l'homme, lamarche de la nature 
est toujours la meilleure. Le seul incon- 
vénient que je trouvois à cette 'méthode , 
et cet inconvénient me parut fort grand, 
c’étoit de négliger dans les enfans la seule 
faculté qu’ils ayent dans toute sa vigueur 
et qui ne fait quç s’affoiblir en avançant en 
âge. Il me sembloit que selon leur propre 
système , plus les opérations de l'entende- 
ment étoient foibles . insuifisantes , plus on- 
devoit exercer et fortifier la mémoire, si 
propre alors à soutenir le travail.. C’est elle, 
di.sois-j,e , qui doit suppléer à la raison 
^ jusqu’à sa naissance, et l’enrichir quand 
elle est née. Un . esprit qu’on n’exerce à 
rien devient lourd et pesant dans l’inacdcn. 
La semence ne prçnd point dans un champ 
mal préparé, et c’est une étrange prépara- 
tion pour^ apprendre à devenir raisonnable 
que de commencer par , être stupide. Com- 
ment, stupide! s’est.écriée aussi-tôt Mde,. 
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de Wolmar. Confondriez vous deux qualités 
aussi différentes et presque aussi contraires 
que la mémoire et le jugement (6j? Com- 
me si la quantité des choses mal digérées 
et sans liaison dont on remplit une tête 
encore foible , n’y faisoit pas plus de tort 
que de profit à la raison ! J’avoue que de 
toutes les facultés de l’homme, lataémoire 
est la première qui se développe et la plus 
commode à cultiver dans les eufans : mais 
à votre avis lequel est à préférer, de ce 
qu’il leur est le plus aisé d apprendre, ou 
de ce qu’il leur importe le plus de savoir ? 

. Regardez à l’usage qu’on fait en eux de 
cette facilité , à la violence qu’il faut leur 
faire, à l’éternelle contrainte où il les faut 
assujettir pour mettre en étalage leur mé- 
moire, et comparez Tutilité qu’ils en retirent 
au mal qu’on leur fait souffrir pour cela. 
Q_^uoi ’ forceruii enfant d’étudier des langues 
qu’il ne parlera jamais , même avant qu’il 
ait bien appris la sienne ; lui faire incessam- 
ment répéter et construire des vers qu’il 
n’entend point, et dotft toute l’harmonie 
n’est ’de ses doigts ; 

embrôu^iér cs'^pr^^ cercles et de sphè- 
res dont il n’a pas la moindre idée, l’accabler 
de mille noms de villes et de rivières qu’il 
confond sans cesse et qu’il rapprend tous les 
jours; est-ce cultiver sa mémoire au profit 

(6] Cela ne me paroît pas bien vu. Rien o'est si 
nécessaire au ji^cmenl que la mémoire : il est vrai 
que ce ii'est pas la mc'moite des mots. 
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de son jugement, et tout ce frivole acquis 
vaut-il une seule des larmes qu’il lui coûte? 

Si tout cela n’étoit qu’inutile , je m’en 
plaindrois moins ; mais n’est - ce rien 
que d’instruire un enfant à se payer de 
'mots , €4 à croire savoir ce qu’il ne peut 
comprendre ? Se pourroit - il qu’un tel ^ma» 
ne nuisît point aux premières idées dont 
qu doit meubler une tête humaine , et ne 
vaudrqit-il pas mieux n’avoir point de 
mémoire que de la remplir de tout ce fatras 
au préjudice des connoissances nécessaires 
dont il tient la place,? ^ ' 

Non 4 • si la nature a donné au cerveau 
des enfans cette souplesse qui le rend 
propre à recevoir toutes sortes d’impres- 
sions , ce n’est pas pour qu’on y grave des* 
noms de rois , des dates , des termes de 
blason, de sphere, de géographie, et tous 
ces mots sans aucun sens pour leur âge , et 
sans aucune utilité pour quelque âge qué 
ce soit , dont on accable leur triste et stérile 
enfance ; mais c’est pour que toutes les 
idées, relatives à l’état de l’homme , toutes 
celles qui se rapportent à son bonheur et l’é- 
clairent sur scs'devojss, s’y tracent de bonne 
heure en caractères ineffaçables, et lui ser- 
vent à se conduire pendant sa vie d’une ma- 
niéré convenable à son être et à ses facultés. 

Sans étudier dans les livres , la mémoire 
d’un enfant ne reste pas pour cela oisive: 
tout ce qu’il voit , tout ce qu’il entend le 
frappe , et il s’en souvient ; il tient registre 
en lui-même des actions , des^ discours des 
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hommes , et tout ce qui l’environne est le 
livre dans lequel, sans y songer , il enrichit 
continuellement sa mémoire , en attendant 
que son jugement puisse en profiter. C’est 
dans le choix de ces objets, c’est dans le 
soin de lui présenter sans cesse c^ux qu’il 
doit connoître et de lui cacherceux qu’il 
doit ignorer que consiste le véritable art de 
cultiver la première de ses facultés, et c’est 
par-là qu’il faut tâcher de lui former un 
magasin de connoissances qui serve- à son 
éducation durant la jeunesse , et à sa con- 
duite dans tous les temps. Cette méthode, 
il est vrai , ne forme point de petits prodiges, 
et ne fiait pas briller les gouvernantes et les 
précepteurs ; mais elle forme des hommes 
judicieux , robustes , sains de corps et d’en- 
tendpment , qui, sans’.s’être fait admirer 
étant jeunes , se font honorer étant grands. 

Ne pensez pas , pourtant , continua Julie:; 
qu’on néglige ici tout- à-fait ces soins dont 
vous faites un si grand cas. Une mere un 
peu vigilante tient dans ses mains fes pas- 
sions de ses enfans. 11 y « des?moyens pour 
exciter^ €^^owi^v«** eiïx; ^c désir d’ap- 

tèlle ou telle chose ; 
’et.au^ant que ces moyens peuvent se coa- 
dliçràvec la plus entière liberté de l’enfant, 
ct.^n engendrent en lui nulle semence de 
^^■vîce , je les employé assez volontiers , sans 
m’opiniâtrer quandle succès n’y répond pas ; 
car il aura toujours le temps d’apprend/c , 
mais il n’y a pas un momeat à perdre pour 
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•lui former un bon naturel ; et M. de Wol- 
mar aune telle idée du premier dévelop- 
pement de la raison , qu’il soutient que 
quand son fils ne sauroit rien à douze ans , 
il n’en seroit pas moins instruit à quinze; 
sans compter que rien n’estmoins nécessaire 
que d’être savant, et rien plus que d’être 
sage et bon. 

Vous savez que notre aîné lit déjà pas- 
sablement. Voici comment lui est venu le 
goût d'apprendre à lire. J’avois dessein de 
lui dire de temps en temps quelque fable 
de la Fontaine pour l’amuser , et j avois déjà 
commencé, quand il me demandais! les 
■corbeaux parloient? A l’instant je vis la 
diüiculté de lui faire sentir bien nettement 
la différence de l’apologue au mensonge , 
je me tirai d’affaire comme je pus , et con- 
vaincue que les fables sont faites pour les 
hommes , mais, qu'il faut toujours dire la 
vérité nue aux enfans , je supprimai la 
Fontaine. Je lui substituai un recueil de 
petites histoires intéressantes ctinstructives, 
la plupart tirées de la Bible ; puis voyant 
que l’enfant prenoit goût à mes contes , 
j’imaginai de les lui rendre encore plus 
utiles, en essayant d'en composer moi-même 
d’aussi amusans qu’il me fût possible, et 
les appropriant toujours au besoin du mo- 
xnent. Je les écrivois à mesure dans un beau 
livre orné d'images , que je^ tenois bien 
■enfermé , et dont je lui lisois de temps 
en temps quelques contes , rarement , peu 
T. 3. Nouv. Héloïst. Tome III. D d 
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îong-temps ; et répétant souvent les mêmes 
avec des commentaires , avant de passer à 
de nouveaux. Un enfant oisif est sujet à l’en- 
nui, les petits contes servoient de ressource ; 
mais qrtand je le voyois le plus avidement 
attentif, je me souvenois quelquefois d’un 
ordre à donner , je le quittois à l'endroit le 
plus intéressant en laissant négligemment 
le livre. Aussi tôt il alloit prier sa Bonne , 
ou Fanchon , ou quelqu’un d’achever la 
lecture : mais comme il n’a rien à com- 
mander à personne et qu’on étoit prévenu , 
l’on n’obéissoit pas toujours. L’un,refusoit , 
l’autre avoitàfaire , l’autre balbutioit lente- 
ment et mal . l’autre laissoit à mon exemple 
un conte à moitié. Quand on le vit bien 
ennuyé de tant de dépendance , quelqu’un 
lui suggéra secrètement d’apprendre à lire , 
pour s’en délivrer et feuilleter le livre à 
son aise. Il goûta ce projet. Il fallut trouver 
des gens assez complaisans pour vouloir lui 
donner leçon; nottvtlle difficulté qu’on n’a 
poussée qu’aussi loin qu’il falloir. Malgré 
toutes ces précautions , il s’est lassé trois 
ou quatre fois , on l’a laissé faire. Seulement 
je me suis efforcée de rendre les contes en- 
core plus amusans, et il est revenu à la 
• charge avec tant d’ardeur, que quoiqu’il 
n’y ait yjas six mois qu’ils tout de bon com- 
-mencé d’apprendre , il sera bientôt en état 
-de lire seul le recueil. ^ 

C’est à peu près ainsi que je tâcherai 
d’exciter son zele et sa bonne volonté pour 
acquérir les connoissances qui demandent 
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de la suite et de l’application - et qui peu- 
vent convenir à son âge; mais quoiqu'il 
apprenne à lire , ce n’est point des livres 
qu’il tirera ces connoissanccs ; car elles ne 
s’y trouvent point , et la lecture ne convient 
en aucune maniéré aux errl'ans. Je veux 
aussi l’habituer de bonne heure à nourrir sa 
tête d'idées et non de mots; c’est pourquoi 
je ne lui fais jamais rien apprendre par coeur. 

Jamais! interrompis-je; c’est beaucoup 
dire ; car encore faut-il bien qu’il sache son 
catéchisme et ses prières. C’est ce qui voua 
trompe , reprit-elle. A l’égard de la priere , 
tous les matins et tous les soirs Je fais la 
mienne à haute voix dans la chambre de 
mes enfans , et c’est assez pour qu’ils l’ap- 
prennent sans qu’on les y oblige : quant 
au ^catéchisme , ils ne savent ce que c’est. 
Quoi , Julie ! vos enfans n’apprennent pas 
leur catéchisme ? Non, mon ami , mes en- 
fans n’apprennent pas leur catéchisme. 
Comment! ai je dit tout étonné , unemere 

si pieuse ! je ne vous comprends 

point. Et pourquoi vos enfans n’appren- 
nent ils pas leur catéchisme? Afin qu’ils le 
croyent un jour, dit - elle , j’en veux faire 
un jour des Chrétiens. Ah ! j’y suis, m’é- 
criai-je ; vous ne voulez pas que leur foi 
ne soit qu’en paroles , ni qu’ils sachent 
seulement leur Religion , mais qu ils la 
croyent-, et vous pensez avec raison qu’il 
est impossible à l’homme de croire ce qu'il 
a’entezid point. 'Vous êtes bien difficile, 

D d 2 


by Google 


I 



I 

XA NOUVELLE 


?i6 

me dît en souriant M. de Wolmar ; seriez^- 
vous Chrétien , par hazard ? Je m’efforce 
de l’être , lui dis-je avec fermeté. Je crois 
de la Religion tout ce que j’cn puis cora- 
prendre , etrespecte le reste sans le rejeiter. 
Julie me fit un signe d’approbation , et- 
nous reprîmes le sujet de notre entretien. 

Ap lès être entrée dans d’autres détails- 
qui m’ont fait concevoir combien le zele 
maternel est actif, infatigable et prévoyant, 
elle a conclu, en observant que sa méthode 
se rapportoit exactement aux deux objets 
qu’elle s’étoit proposés , savoir de laisser 
développer le naturel des enfans , et de 
l’étudier. Les miens ne sont gênés en ri e n, dit- 
clle , et ne sauroient abuser de leur liberté ; 
leur caractère ne peut ni se dépraver, ni se 
contraindre; on.laisse en paix renforcer leur 
corps et germer leur jugement ; l’esclavage 
n’avilit point leur ame ; les regards d’autrui 
ne font point fermenter leur amour pro- 
pre ; ils ne se croyent ni des hommes puis- 
sans , ni des animaux enchaînés , mais dcs> 
enfans heureux et libres. Pour les garantir 
des vices qui ne sont pas en eux , ils ont , 
cerne semble, un préservatif plus fort que 
des discours qu’ils n’eiitendroient point , 
ou dont ils seroient bientôt ennuyés. C’est 
l’exemple des mœurs de tout ce qui les 
environne. Ce sont les entretiens qu’ils 
entendent , qui sont ici naturels à tout le 
monde, et qu’on n’a pas besoin de com- 
poser exprès pour eux ; c’est la paix et 
l’union dom ils sont témoins ; c’est l’accord: 
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qu’ils voyent régner sans cesse, et dans la 
conduite respective de tous , et dans la 
conduite et les discours de chacun. 

Nourris encore dans leur première^ sim- 
plicité, d’où leur viendroient des vices 
dont ils n’ont point vu d’exemple , des 
passions qu’ils n’ont nulle occasion de sentir, 
des préjugés que rien ue leur inspire ? Vous 
voyez qu’aucune erreur ne les gagne , 
qu’aucun mauvais penchant ne se montre 
en eux. Leur ignorance n’est point entêtée , 
leurs désirs ne sont point obstinés; les in- 
clinations au mal sont prévenues , la nature 
est justifiée , et tout me prouve que les 
défauts dont nous l’accusons ne sont point 
son ouvrage , mais le nôtre. 

C’est ainsi que livrés au penchant de 
leur cœur, sans que rien le déguise on 
l’aliere , nos enfans ne reçoivent point une 
forme extérieure et artificielle , mais con- 
servent exactement celle de leur caractère 
originel : c’est ainsi que ce caractère se 
'développe journellement à nos yeux, san» 
réserve , et que nous pouvons étudier les 
mouvemens de la nature jusques dans leurs 
principes les plus secrets. Sûrs de n’être 
jamais ni grondés ni punis , ils ne savent ni 
mentir , ni se cacher , et dans tout ce qu’ils 
disent , soit entre eux , soit à nous , ils 
laissent voir sans contrainte tout ce qu’ils- 
ont au fond de l'ame. Libres de babiller 
entre eux toute la journée , ils ne songent 
•j^as même à se gêner un moment devant 
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mol. Je ne les reprends jamais , ni ne les fais' 
taire, ni nè feins de les écouter, et ils di- 
roient les choses du monde les plus blâma- 
bles- que je ne ferois pas semblant d’en rien 
savoir: mais en effet, je les écoute avec la^ 
plus grande attention sans qu’ils s’eri dou- 
tent; je tiens un registre exact de ce qu’ils, 
font et de ce qu’ils disent ; ce sont les pro- 
ductions naturelles .du fonds qu’il faut cul- 
tivei. Un propos vicieux dans leur bouche 
est une herbe étrangère dont le vent ap- 
porta la graine ; si je la coupe par une ré- 
primande , bientôt elle repoussera : au lieu, 
de cela j’en cherche en secret la racine , 
et j’ai soin de l’arracher. Je ne suis , m’a-t- 
clle dit en riant, qüe la servante du Jar- 
dinier ; je sarcle le jardin , j’en ôte la mau- 
v-aise herbe , c’est à lui de cultiver la bonne. 

Convenons aussi qu’avec toute la peine 
que j’aurois pu prendre , il falloir être aussi 
bien secondée pour espérer de réussir, et. 
que le succès de mes soins dépendoit d’un 
concours de circonstances qui ne s’est peut- 
être jamais trouvé qu’ici. Il f^loitlcs lumiè- 
res d’un pere édaiïé»-«|p^»r.déna.cler , à tra- 
vers l^*? art de 

gouverner l«*^chfaiis dès leur naissance ; il 
falloiti- tôute sa patience poutf se prêter à 
l’exéCtttiQn, sans jamais démentir ses le- 
vons- par sa conduite; il falloir des enfans 
bien nés en qui la nature eût assez fait pour 
qu’on pût aimer son seul ouvrage; il falloit. 
n’avoir autour de soi que des domestiques- 
ictellig^ens et bien intentionnés , qui ne se 
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lassassent point d’entrer dans les vues des 
maîtres ; un seul valet brutal ou flatteur 
eût suffi pour tout gâter. En vérité , quand 
on songe combien de causes étrangères peu- 
vent nuire aux meilleurs desseins et ren- 
verser les projets les mieux concertés, on 
doit remercier. la fortune de tout ce qu’on 
fait de bien dans la vie, et dire que la sagesse 
dépend beaucoup du bonheur. 

Dites , me suis-je écrié , que le bonheur 
dépend encore plus de la sagesse. Ne 
voyez-vous pas que ce concours dont vaus 
vous félicitez est votre ouvrage , et que 
tout ce qui vous approche est contiaint 
de vous ressembler? Meres de famille, 
quand vous vous plaignez de n’être pas 
secondées , que vous connoissez mal votre 
pouvoir î soyez tout ce que vous devez 
être , vous surmonterez tousJes obstacles} 
vous forcerez chacun de remplir ses devoirs 
si vous remplissez bien tous les vôtres. Vos 
droits ne sont-ils pas ceux de la nature ?' 
Malgré les maximes du vice , ils seront tou- 
jours chers au cœur humain. Ah ! veuillez 
être femmes et meres , et le plus doux, 
em pire, qui SQÎt sur la. terre sera aussi le plus- 
respecté. 

En achevant cette conversation , Julie a 
remarqué que tout prenoit une nouvelle 
facilité depuis l’arrivée d’Henriette. Il est; 
certain , dii-elle , que j’aurois besoin de 
beaucoup moins de soins et d'adresse , si je 
voulois introduire l’émulation entre IcS". 
d.eux frétés } mais ce moyen me paroît trop. 
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dangereux ; j'aime mieux avoir plus de 
peine et ne rien risquer. Henriette supplée 
à cela ; comme elle est d’un autre lexe , leur 
aînée, qu'ils raiment tous'deux à la folie ^ 
et qu’elle a du sens au-dessus de son âge, 
j’en fais en quelque sorte leur première 
gouvernante, et avec d'autant plus de suc- 
cès que sesleçons leur sont moins suspectes. 

Qiiant à elle , son éducation me regarde y 
mais les principes en sont si diflcrcns qu’ils 
méritent un entretien à part. Au moins puis- 
je bien dire d’avance qu’il sera dilHcile 
d’ajouter en elle aux dons de la nature , et 
qu’elle vaudra sa mere elle-même , si quel- 
qu’un au monde la peut valoir. 

Milord, on vous attend de jour en jour, 
et ce devroit être ici ma derniere lettre. 
Mais je comprends ce qui prolonge votre 
séjour à l’armée , et j’en frémis. Julie n’eu 
est pas moins inquiète ; elle vous prie de 
nous dc^nner plus souvent de vo^/nouvelles , 
et vous conjure de songer en exposant votre 
personne, combien vous prodiguez le repos 
de vos amis. Pour moi , je n’ai rien à vous 
dire. Faites votre devoir; un conseil timide 
n»^ «ottir de mon coeur 

qu’approcher du vôtre. Cher Bomston, je 
le sais trop ; la seule mort digne de ta vie 
seroit de verser ton sang pour la gloire de 
'“ton pays; mais ne dois-tu nul compte de 
tes jours à celui qui n’a conservé les siene 
que pour toi ? 

Fin du Tome troisième» 
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